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Définition du virus prophage : 
 
Un prophage est un virus inoffensif qui colonise les 

bactéries. En général il reste sous cette forme 
inoffensive tant que la bactérie n’est pas agressée ou 
stressée.  

Mais il peut se réveiller brusquement sous l'effet 
d'un événement extérieur et devenir virulent. 
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Genèse 
 

 

 

Le tsunami 

 

Le bruit apaisant des vagues sur le sable égrenait la 
fraîcheur douce de son chuintement sans cesse répété. 
L’humidité du matin que le soleil n’avait pas encore 
dissipé happa le jeune homme. D’un nouveau coup de 
rein il poussa une dernière fois l’embarcation dans 
l’eau claire et sauta dedans lestement. La petite 
embarcation basculait d’un bord sur l’autre au gré des 
vaguelettes qui la berçaient sans violence. 

Un coup de rame éloigna du bord le frêle esquif. Il 
put enfin faire démarrer le moteur dont les 
toussotements poussifs s’entendaient à peine au milieu 
des cris perçants des sternes et des mouettes. 

Les oiseaux marins se disputaient déjà leur petit 
déjeuner en volant au ras des flots. Certains s’élevaient 
pour mieux plonger sur leurs proies à grande vitesse. 
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À les voir si nombreux ce matin tandis qu’il dirigeait 
la proue de sa barque vers la passe largement ouverte 
devant lui, il pensa que la pêche serait bonne.  

 

Au large de l’île d’Yeu, d’où il partait, l’îlot des 
Chiens Perrins qui émergeait à peine de l’eau 
s’approchait déjà très vite. Il y serait bien à rêvasser 
toute la journée dans la cabane de pêche, un ponton 
carrelet bâti sur pilotis, que son grand-père avait 
construite il y avait bien longtemps dans une petite 
crique, face au continent, dos à l’océan. La marée 
haute lui permettrait de s’en approcher sans problème 
et de s’apponter à la terrasse. 

À l’est, côté continent, le soleil crevait à présent 
l’horizon. Ses lueurs orangées teintaient l’océan de 
reflets ignés dantesques qui se déformaient sans cesse 
avec le mouvement perpétuel de la houle. Au nord-est, 
vers l’île de Noirmoutier, de rares petits nuages roses 
flottaient dans une légère brume. Ils semblaient 
dessiner dans le ciel un tableau pictural sorti tout droit 
de l’imagination d’un peintre impressionniste matinal 
encore mal réveillé. 

Une mouette qui disputait un poisson à une sterne 
grise à tête noire le frôla. Cette dernière ouvrit son bec 
rouge pour crier d’un air offusqué après la voleuse. La 
mouette lui répondit et pour ce faire, lâcha sa proie qui 
tomba sur le pont de la barque. 

Jean-François ramassa vivement le poisson et 
l’enfouit dans son panier à vif. Il servirait d’appât. La 
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sterne, pas farouche, se posa sur le plat bord et regarda 
le jeune homme comme pour réclamer son dû. Il la 
chassa d’un geste de la main. 

La mer s’était creusée un peu. Le courant marin 
s’était renforcé. Sur son tribord, une autre barcasse le 
rattrapait. Bientôt le pilote lui fit de grands signes. 

– Ohé Jean-François, cria-t-il, tu es arrivé quand ? 

– Salut Francis. Je suis là depuis hier. 

– Et ta première visite est pour le carrelet.  

– Ben oui. Je dois retrouver mes racines après une 
année passée à Paris. 

– Bien passé tes études ? 

– Oui ça va. 

– Ok. Bonne journée. Je dirai à Manon que tu es 
parmi nous. 

– D’accord. Bonne pêche. 

Son ami d’enfance vira de bord et s’éloigna pour 
relever ses paniers et ses lignes de fond signalées par 
des drapeaux à ses couleurs, hissées sur des mâts 
flottants. Jean-François ralentit pour virer vers le 
pontage de sa cabane de pêche familiale. Il arrima la 
barque et se hissa lestement sur la terrasse. Il trouva la 
clef à son endroit habituel et pénétra en se baissant un 
peu dans la petite maison qui permettait dans le temps 
à son grand père de surveiller ses bancs d’huîtres. 
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Tout en humant l’odeur forte des filets séchés et 
des casiers à crevettes stockés sur des étagères, il 
vérifia rapidement le contenu du cabanon pour 
s’assurer que rien n’avait été volé. Il restait de la 
dernière visite de son père ou de son frère quelques 
bouteilles de bière, du charbon de bois et des brindilles 
de branches de pin bien sèches. Sur la petite table au 
centre de l’unique pièce, il aperçut une boite 
d’allumettes et un transistor qu’il brancha 
immédiatement.  

Les piles fonctionnaient encore. La station radio 
diffusait, à cette heure-là, des informations générales. 
Le gouvernement avait décidé d’accorder une 
subvention aux élèves issus de familles défavorisées à 
condition qu’ils réintègrent les cours abandonnés, une 
équipe de scientifiques français avait découvert le 
mode de fonctionnement de certains virus au 
comportement bizarre, le club de Paris Saint Germain 
venait de gagner la demi-finale de la coupe de la Ligue 
en football… Il chercha la radio locale.  

La cabane de pêche tournait le dos à l’océan. Sur le 
continent en face de lui, au fond de la baie, les 
habitations de la ville de Saint-Jean-de-Monts 
parsemaient de perles blanches le vert tendre des pins 
maritimes et celui plus soutenu des chênes liège. 
Quelques lumières brillaient aux fenêtres des petits 
immeubles qui bordaient le front de mer, comme un 
collier de perles blanches aux reflets nacrés. Dans le 
lointain, par-dessus les dunes ancestrales qui formaient 
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de nos jours la forêt domaniale, le soleil s’élevait dans 
le ciel bleu azur. Jean-François pensa à un poème de 
Jean Mostaran. 

 

Le silence du matin : 

 

Plaine étendue suave, où coule une rivière,   

Entends-tu le silence  

Qui chute du soleil  

Quand la nature entière,   

Sans grande violence,  

… S’éveille ?  

Et toi, rivière indolente qui serpente  

Au long des pentes   

Douces et lentes  

De la plaine paresseuse,   

Mère nourricière heureuse  

Aux vapeurs brumeuses,  

Entends-tu cette voix singulière ?  

Écoute,… la nuit s’endort…  

Écoute,… le soleil prend son essor 

Vers sa lumière…  
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La radio locale lançait avec insistance des messages 
d’alerte relatifs à un tremblement de terre sous l’océan 
au large de l’Angleterre. Jean-François n’avait jamais 
entendu d’alerte de ce type. Un tremblement de terre 
dans cette région ? Il resta incrédule. Un mini raz de 
marée était possible disait la radio. Incroyable ! Il ne 
s’en préoccupa pas plus que ça car il pensa que les 
journalistes n’avaient rien à raconter d’intéressant et se 
focalisaient la dessus pour retenir l’attention de leurs 
auditeurs.  

Il était venu ici pour se ressourcer et y rester la 
journée, jusqu’à la prochaine marée haute en tout cas, 
et il ne laisserait rien lui gâcher sa journée. 

Le clapotis de l’eau sur les pilotis de la plate-forme 
lui rappelait son enfance. Il découpa en petits 
morceaux le poisson lâché par la sterne, en mit 
quelques-uns dans le filet carré et le fit descendre au 
fond de l’eau.  

Ensuite il lança deux lignes avec ses cannes après 
avoir enlevé les moulinets de leur sachet plastique 
protecteur. Il n’y mettait pas d’amorces, les hameçons 
leurres suffisaient à attirer la convoitise des poissons 
qui passaient dans le coin.  

Il ferma la radio qui grésillait un peu pour être plus 
à l’écoute de l’Atlantique. Puis il se laissa emporter par 
un moment de nostalgie, oubliant pour un temps la 
trépidation de sa vie parisienne. La première fois qu’il 
était venu ici, c’était avec son grand-père. Le vieil 
homme aux cheveux blanc avait une barbe frisée qui le 
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chatouillait quand il lui faisait des bisous. Sa douceur et 
sa patience exemplaire avait appris à Jean-François à 
écouter l’océan. 

– Tu sais, mon pioupiou, il faut toujours écouter la 
mer. Ses vagues parlent, et les oiseaux lui répondent. 
Ils chantent ensemble des mélodies apaisantes et 
parfois aussi ils te préviennent d’un danger. 

– Il y a du danger sur la mer, Pépé ? 

– Oui mon pioupiou. Je t’apprendrai les dangers. 
Mais il y a aussi des choses merveilleuses. La mer 
connaît tes pensées. Quand tu l’écoutes bien elle te 
souffle souvent les réponses aux questions que tu te 
poses. 

Et justement, Jean-François avait besoin d’écouter 
l’océan après cette année trépidante passée à la 
capitale. Il y habitait seul, avait appris à se suffire à lui-
même, à entretenir son petit univers. Et puis il avait 
étudié, il avait fait des rencontres, il avait découvert un 
nouveau monde, à la fois immense et concentré, 
bruyant et poétique, accueillant et sans solidarité, 
uniforme et si beau, sauvage et universel. La vie à Paris 
n’avait absolument rien de commun avec celle de sa 
chère Vendée. Il avait besoin de faire le point et de se 
retrouver. 

Il rêvassait ainsi, détendu et quasi somnolent quand 
il entendit, venant de très loin, des appels dont il ne 
comprenait pas les mots. Il se releva un peu pour 
essayer de comprendre, mais la mer était bruyante ce 
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matin et il ne comprenait pas les mots. Il ne 
comprenait pas les mots mais percevait nettement 
l’angoisse dans la voix. Et l’océan, avec ses vagues 
étranges ce matin, lui lançait un cri d’alarme. 

Il se leva de sa chaise longue et constata, sans le 
noter vraiment, que la mer était anormalement basse. 
Il put voir un peu plus loin sur l’eau une embarcation 
rapide et moderne qui approchait à toute vitesse de sa 
maison. Le pilote avait un bras tendu et semblait lui 
montrer quelque chose derrière lui. Il se retourna et 
son visage se décomposa brusquement.  

Une vague de huit à dix mètres de haut fonçait droit 
vers la côte et allait submerger le petit îlot au ras des 
flots dans les secondes qui venaient. Il réalisa qu’il 
n’aurait pas le temps de détacher sa barque et de 
quitter l’appontement.  

Le niveau de l’eau monta soudainement en heurtant 
violemment les rochers de la petite île. L’écume 
l’entoura brusquement, la vague furieuse submergea le 
ponton carrelet complètement. La force de la mer 
arracha les pilotis et démembra les structures. Jean-
François s’accrocha comme il put à un poteau mais il 
fut emporté par la puissance des flots. Il se débattait 
mais ne pouvait pas lutter contre la force de ce 
tsunami. Un gros morceau de bois le heurta 
violemment sur le côté et la douleur lui coupa le 
souffle quelques secondes. 

Le rouleau de la vague le bascula vers le fond et il 
évita de justesse un rocher qui l’aurait certainement 
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assommé. Son bras heurta l’écueil sous-marin. Il 
ressentit une vive douleur. Le mouvement le ramena à 
la surface au moment où le filet du carrelet allait 
l’emprisonner. Il crut voir une ombre se précipiter sur 
lui et comprit qu’on le happait vers le haut. Sans trop 
savoir comment, il se retrouva penché à demi sur un 
bord de bateau où, par réflexe, il s’accrocha des deux 
mains avant de basculer de l’autre côté, à l’intérieur de 
l’embarcation. 

– Vous allez bien ? Lui demanda une voix féminine. 

Un peu groggy, il ne répondit pas tout de suite. Il 
avait mal sur le côté, son bras le lançait, il était trempé, 
il ne savait plus vraiment où il était.  

Il regarda vers la voix et découvrit une femme au 
visage fermé, les cheveux en bataille, vêtue d’un gilet 
orange et accrochée à la lice du bastingage par un 
solide bout torsadé rouge et jaune. 

– Vous vous sentez bien ? répéta la femme. 

– Oui. À peu près. Un peu secoué. 

– Passez ce gilet de sauvetage. 

Le petit bateau n’était plus brinqueballé d’un bord à 
l’autre. La vague était passée et l’océan s’était calmé. 
Plus loin, la vague atteignait la côte et passait par-
dessus le parapet.  

Là où ils étaient l’eau semblait se retirer vers le large 
et se creusait. La femme se tenait debout les deux 
mains sur le petit volant à droite de l’entrée de la 
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cabine. Elle se retournait sans cesse pour regarder ce 
jeune homme qu’elle venait de sauver. 

– Il va sûrement y avoir une deuxième vague. 
Accrochez-vous avec un bout. 

– Je vous remercie. Sans vous je ne sais pas ce que 
je serais devenu, dit-il en obéissant. 

– Solidarité marine. Pas besoin de me remercier. 

– Vous me faisiez des signes, c’est bien ça ? 

– Oui, je naviguais sans but réel, plongée dans mes 
réflexions quand j’ai vu au loin cette vague arriver. En 
cherchant un endroit où m’abriter je vous ai aperçu 
allongé et sans méfiance. 

– Merci encore.  

Il se tourna vers l’îlot des Chiens Perrins mais ne vit 
que des rochers qui dépassaient à peine de l’eau. 

– Mais où est donc ma maison ? 

– Je crois qu’elle a été emportée. 

– Et ma barcasse ? 

– Votre quoi ? 

– Ma barcasse. Ma barque. Vous n’êtes pas du coin, 
vous. Je ne vous connais pas. 

– Non en effet. Je suis de Paris. Enfin à côté, pas 
très loin. 

Une autre vague moins haute mais très puissante 
aussi se dirigeait tout droit vers le littoral. Le bateau fut 
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soulevé sans être malmené et redescendit après le 
passage de l’onde destructrice. Puis l’eau se retira de 
nouveau quelques minutes après. Ils passèrent ce 
temps à tourner sur l’eau sans voir le moindre esquif. 
Jean-François pensa à son ami. S’en était-il sorti ? 

– Je vous propose de vous emmener sur le 
continent. Vous êtes blessé. 

– Mais il faut prévenir ma famille. 

– On les préviendra par téléphone. Moi aussi je dois 
rassurer ma famille. Je fais un dernier tour et l'on y va. 

Ne trouvant aucune trace de l’autre pêcheur, son 
ami d’enfance, ils rentrèrent vers l’estacade de Saint-
Jean-de-Monts, près du terrain de golf, luttant contre 
les flux et reflux incessants de l’océan. Ils y arrivèrent 
une heure après.  

Le niveau de l’eau était encore très élevé. Les petites 
installations portuaires étaient quasiment détruites. La 
côte ravagée était sous presque un mètre d’eau. Le bas 
des immeubles et les commerces étaient inondés. Les 
premières maisons n’étaient plus que des ruines. 
L’appontage était impossible sur l’embarcadère détruit. 

La femme appela la gendarmerie avec la radio du 
bord pour savoir quoi faire d’autant que son passager 
avait encore très mal au côté et devait passer un 
examen médical. Elle eut un peu de mal à joindre le 
poste de commandement mais après quelques essais 
infructueux son appel fut pris. Jean-François 
n’entendit pas les échanges car il était allongé, 
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souffrant dans la cabine. Il s’était à moitié assoupi, 
assommé par la douleur. Quelque temps après, une 
vedette de secours arriva, des marins-pompiers le 
prirent en charge pour l’emmener vers l’hôpital de 
Challans. 

Il réalisa soudain qu’il ne savait même pas qui était 
cette femme qui l’avait sauvé.  

– Comment vous appelez-vous ? 

– Isabelle. J’irai vous voir à l’hôpital si vous y restez. 

– Moi c’est Jean-François. Notez mon tel.  

Il le lui donna alors qu’il était transbordé. 

Pendant le trajet, le jeune homme fut soigné et reçut 
des calmants. Il s’endormit à moitié et sombra dans 
une sorte de délire. Il se revoyait enfant, à l’école 
primaire, au moment de ses premières craintes. Un 
« grand » du CM2 semait la terreur dans la cour 
pendant les récréations. 

Il ne supportait pas les injustices que cela causait 
aux plus faibles, et bien que lui-même fût plus petit 
que la brute, il avait fini par intervenir. Le grand 
costaud l’avait rossé sans difficulté, mais Jean-François 
avait gagné l’estime de tous, et cela n’avait pas de prix 
pour lui. 

Aujourd’hui, il venait d’être sauvé par une femme. Il 
ne la remercierait jamais assez. 
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Un réveil douloureux 

 

Au loin, dans le brouillard laiteux de son cerveau, 
une sonnerie de téléphone stridente résonnait de façon 
insistante. Mais pourquoi personne ne répondait ?  

Cela énervait Jean-François qui finit par se réveiller 
complètement et saisit le combiné posé sur la tablette 
à côté du lit.  

« Tiens, ce n’est pas mon lit ça ! Mais qu’est-ce que 
je fous ici ? » Pensa-t-il. 

– Allô, oui ?  

– Jean-François ? 

– Ben oui. Bonjour, qui êtes-vous ? 

– Isabelle. Vous allez bien ? 

De quoi se mêlait cette Isabelle ? Il ne connaissait 
aucune fille de ce prénom. Un tambour jouait la rumba 
dans sa tête, il se sentait dans un brouillard épais et son 
côté lui faisait mal à chaque respiration. 

– Qui êtes-vous ? 

– Isabelle. Vous vous souvenez ? Je vous ai sauvé 
du tsunami il y a deux jours. 
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Mais que racontait-elle, cette folle ? Il eut un haut le 
cœur car il venait de tenter de s’asseoir sur le lit et une 
douleur aiguë lui avait transpercé tout le haut du corps. 

– Jean-François, vous allez bien ? C’est quoi ce cri ? 

– Écoutez, je ne sais pas qui vous êtes, je ne 
comprends rien à ce que vous me racontez. Vous 
devez faire erreur. Et puis j’ai sommeil et j’ai mal 
partout. 

Il raccrocha le téléphone et essaya de se rendormir. 
Mais son corps lui, se réveillait et les douleurs fusaient 
de partout.  

« Mais c’est quoi ça ? Qu’est-ce que je fais ici dans 
une chambre toute blanche dans un lit qui n’est pas le 
mien ? Et puis on dirait que je suis passé à la 
moulinette. J’ai pris une biture ou un camion en pleine 
poire ? » 

Une femme habillée en blouse blanche, infirmière 
ou doctoresse, entra à ce moment-là dans la pièce avec 
un grand sourire rouge écarlate et de beaux yeux bleus 
très clairs pétillants de malice. 

– Bonjour monsieur. Alors on se réveille enfin ? 
Comment vous sentez-vous ? 

Décidément, tout le monde voulait avoir des 
nouvelles de sa santé. Petit à petit les souvenirs lui 
revenaient.  

– Bonjour. Je suis ici depuis quand ? 
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– Depuis le tsunami. Cela fait deux jours. Vous avez 
trois côtes cassées, le cubitus fêlé, un gros hématome à 
la tête, des contusions un peu partout. Vous vous en 
êtes bien sorti. On vous a opéré avant-hier quand les 
sauveteurs vous ont ramené. 

– Ah. Et qui est Isabelle ? 

– Je ne connais pas d’Isabelle. Donnez votre bras, 
celui qui n’est pas blessé, je vais vous prendre la 
tension. 

Elle s’activa sur lui pendant que les souvenirs 
remontaient de plus en plus clairement dans sa tête. Le 
visage d’Isabelle lui revenait très bien à présent. Il se 
souvenait de tout ce qui était arrivé. 

Cette Isabelle lui avait effectivement sauvé la vie. 
C’était une belle femme brune entre deux âges, aux 
cheveux longs, souples, brillants. Elle devait être 
grande. Sa silhouette svelte et sportive surgissait sans 
cesse de sa mémoire. Il se souvenait aussi d’une voix 
chaude et chantante. Il lui devait d’être encore vivant. 

Il se remémora sa première matinée de vacances, 
son départ à l’aube naissante, la mise à l’eau du bateau 
familial, la rencontre avec son ami Francis, la cabane et 
le carrelet. Puis le choc avec la vague énorme et le 
visage d’Isabelle.  

Il essaya de se souvenir où était sa maison, mais 
seule la silhouette de cette femme lui revenait en tête. 
Il réalisa enfin qu’il avait une maison sur l’île d’Yeu. Et 
il revit encore le visage d’Isabelle. 
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Il se rappela être arrivé de Paris la veille de sa partie 
de pêche et des yeux d’Isabelle, des cheveux d’Isabelle, 
du sourire d’Isabelle, de la voix d’Isabelle. 

Mais pourquoi était-ce elle qui revenait sans cesse 
dans son cerveau ? Il ne savait qu’une chose : sans elle, 
il ne serait plus là. 
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Pendant ce temps à Londres 

 

Dans son petit village de Skagen, au Danemark, 
Kéria priait avec ferveur au deuxième rang du petit 
temple protestant. Elle était à genou, les coudes posés 
sur la planchette gris clair du prie-Dieu, les mains 
jointes. Ses yeux fermés ne lui permettaient pas de voir 
le baptistère blanc réhaussé d’or qui trônait au milieu 
de la nef, juste devant l’autel.  

Au plafond, un lustre de style rococo pendait 
devant une maquette de navire – un magnifique trois 
mats qui rappelait le destin de presque tous les 
hommes du village – suspendu lui aussi au-dessus de 
l’allée centrale du temple. De chaque côté de cette allée 
centrale des bancs aux sièges bleu clair comme la mer 
et aux dosserets gris adoucis par un rectangle blanc sur 
le pourtour pouvaient accueillir environ deux cents 
fidèles. Ces bancs de prière étaient surmontés par deux 
mezzanines aux balustres blancs. L’une d’elles, 
adjacente aux immenses fenêtres qui s’ouvraient vers 
l’océan, supportait d’autres bancs réservés aux fidèles 
qui ne voulaient pas communier lors des célébrations 
de messes. L’autre mezzanine, en face, une coursive 
étroite en fait, se terminait par une sorte de balcon 
face à l’autel, réservé à l’orgue.  
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Le temple était très clair, presque entièrement peint 
en blanc. Le bas des murs, sur une hauteur d’un mètre, 
était recouvert d’une couleur orange soutenu. Ses murs 
latéraux s’ouvraient en six immenses baies vitrées 
hautes de plusieurs mètres, larges de trois terminées 
par des arches romanes. Le jour s’y engouffrait à plein, 
enfin pendant la période d’été bien sûr, un peu moins 
en ce début d’automne. Le sol en marbre blanc brillait 
de tous ses éclats, reflétant une couleur curieuse faite 
de ce mélange du blanc des murs et de l’orange des 
soubassements. 

Kéria était baignée de la lueur pâle qui pénétrait 
dans le temple par tous les côtés. Mais elle ne voyait 
pas cette blancheur laiteuse qui inondait aussi deux 
vieilles femmes. Toutes deux assises sur les chaises en 
bois disposées latéralement aux bancs de prière, face 
au baptistère, elles regardaient Kéria avec curiosité.  

L’autel sobre et austère était réhaussé d’une croix 
dorée avec un soleil qui dardait ses rayons vers le 
Christ en souffrance. Deux cierges brûlaient de chaque 
côté. Derrière, contre le mur arrondi, une immense 
croix en bois portant Jésus crucifié dominait la 
représentation d’un globe terrestre dont on ne voyait 
quasiment que l’océan.  

Le silence était absolu. Il fut interrompu par un 
sanglot de Kéria. Les deux vieilles femmes se signèrent 
en murmurant quelque chose. 

Consciente d’avoir perturbé leur prière, ou bien 
parce qu’elle avait fini la sienne, la jeune femme se leva 
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et sortit après avoir fait une dernière génuflexion face 
au chœur du temple. 

Dehors, le pâle soleil danois l’éblouit malgré tout. 
Elle cligna des yeux pour adapter sa vue à ce blanc 
moins laiteux que dans le temple. Elle marchait vite. 
Son intention était manifestement de ne pas traîner 
dehors. Elle n’avait aucune envie de rencontrer une 
connaissance et d’être obligée de faire un bout de 
conversation. 

Entrée enfin chez elle, Kéria repensa à sa décision. 
Elle partait pour Paris rejoindre Najcemar. Assez 
curieusement en fait, elle l’avait rencontré à Londres 
au Muséum d’Histoire Naturelle. Elle s’était heurtée à 
lui dans le grand escalier de bois majestueux qui 
menait en paliers aux salles des étages. Elle quittait les 
lieux, plongée dans ses pensées liées aux merveilles 
qu’elle venait de découvrir tandis qu’il arrivait. Ils 
avaient discuté quelques instants et il l’avait tout de 
suite invitée à boire un thé. « Entre expatriés » lui 
avait-il dit après avoir reconnu son accent danois. 

Sans vraiment se présenter ni dire d’où ils étaient, ils 
avaient discuté de tout et de rien, du temps et des 
nuages, de la beauté de l’automne et des arbres 
brunissants, du chant des oiseaux et de la grâce des 
écureuils. De tout et de rien.  

Kéria si réservée habituellement lors de ses 
premières rencontres, avait parlé sans retenue de ce 
qu’elle aimait et Najcemar, tombé sous le charme, 
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s’était épanché aussi. Ils s’étaient quittés tard le soir 
après un repas pris dans un fast-food. 

Le lendemain, Najcemar l’attendait devant le 
muséum pour faire la visite qu’il n’avait pas faite la 
veille après sa rencontre avec la jeune fille. Ils avaient 
rendez-vous devant l’entrée du musée, sous le porche 
immense flanqué de ses deux tours. 

Il voulait voir une exposition entomologique car il 
pensait que des insectes pouvaient être liés à la 
propagation de certains virus étranges. Pour ce 
professeur de droit international, l’interaction de 
certaines bestioles, comme il disait, pouvait expliquer 
des comportements agressifs insoupçonnés. Cela avait 
été constaté dans le monde entier sur des hommes et 
des femmes connus pour leur calme et leur placidité. Il 
convenait donc, pour lui, si ces gens n’étaient plus 
responsables de leurs actes à cause d’un virus transmis 
par les insectes, d’assouplir les peines pénales 
encourues et ce bien sûr dans tous les pays. 

Kéria était arrivée encore toute émue de leur 
rencontre de la veille et surtout de la nuit qu’elle avait 
passé à penser à lui. Elle était tombée raide amoureuse 
de cet homme mûr qui devait bien avoir le double de 
son âge.  

– Bonjour Kéria. Vous avez pu venir. Je n’y croyais 
pas trop. 

– Oh mais je n’aurais pas voulu rater ce rendez-
vous. Votre conversation m’a séduite et puis c’est un 
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peu à cause de moi si vous n’avez pas pu voir votre 
expo hier. 

– Oui c’est vrai. Mais tout compte fait, je suis 
encore à Londres deux jours et je pourrai la visiter plus 
tard. Je pensais plutôt vous proposer de découvrir la 
ville. 

– Ah ! Cela me ferait vraiment plaisir, oui. Je n’aurai 
pas l’occasion de revenir ici avant longtemps. 

– Eh bien, allons-y. 

Leur promenade autour de Londres se révéla être 
pour Kéria une visite féerique. Najcemar était un 
conteur merveilleux. Sa voix chaude et son sourire 
enjôleur la captivaient. Elle avait passé plus de temps à 
le regarder qu’à jeter un œil sur les monuments, les 
boulevards et les squares chargés d’Histoire de la 
capitale anglaise. Najcemar s’était aussi confié un peu 
plus et elle avait appris avec ravissement qu’il habitait 
Paris et travaillait à la Sorbonne. 

– Je suis professeur de droit international à la 
Sorbonne, à Paris. 

– Mais c’est extraordinaire ! Moi aussi. Enfin, je 
veux dire moi aussi je suis à la Sorbonne. 

– Vrai ? Mais vous n’avez pas l’accent français, dit-il 
en plaisantant. 

– Et vous non plus, monsieur. 

– Oh, ne me dites plus monsieur, appelez-moi 
Najcemar. Je suis finlandais. Et vous ? 
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– Moi c’est Kéria, du Danemark. 

– La vie est étrange, ne trouvez-vous pas ? Nous 
sommes danois et finlandais, nous nous rencontrons 
par hasard en Angleterre, nous vivons tous les deux en 
France à Paris et nous travaillons tous les deux à la 
Sorbonne. C’est merveilleux, non ? 

– C’est absolument sidérant, sauf que je ne travaille 
pas, j’étudie. J’ai vingt-deux ans. 

– Ah oui. Bien sûr. Suis-je bête. J’en ai cinquante-
cinq. 

Quand elle lui avait révélé qu’elle commençait sa 
deuxième année d’études dans la même université, ils 
avaient échangé leurs numéros de téléphone. En fin 
d’après-midi ils s’étaient quittés en se promettant de 
s’appeler une fois rentrés sur Paris. 

Le lendemain, elle était comme prévu, rentrée au 
Danemark. Elle devait s’envoler trois jours après pour 
Paris où elle habitait depuis un an afin de suivre ses 
études en Histoire des civilisations. Depuis, elle n’avait 
cessé de penser à lui et elle retournait en France 
davantage pour le retrouver que pour ses études. 

Car cet homme de cinquante-cinq ans, né sur les 
bords du lac Ladoga, en Finlande, était pour elle, un 
signe du ciel. C’était l’homme qu’elle voyait en rêve 
depuis son enfance. Elle savait que sa vie dépendrait 
de lui. 
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Rendez-vous à Saint-Jean-de-Monts 

 

Quelques jours étaient passés pendant lesquels 
Isabelle l’avait recontacté régulièrement. Jean-François 
ressentait à chaque appel téléphonique un désir plus 
grand de connaître cette femme. Sa voix douce mais 
ferme lui plaisait beaucoup. Il essayait de lui faire 
comprendre qu’il aimerait bien la revoir car elle 
commençait vraiment à lui manquer. 

Isabelle avait de son côté du plaisir à discuter avec 
ce jeune homme qui lui devait la vie. Elle le trouvait 
très mûr pour son âge et en même temps la fraîcheur 
de ses mots, de son ton et de sa voix aussi la 
charmaient. Il semblait avoir une grande culture et 
s’exprimait admirablement. Elle avait de plus en plus 
envie de le revoir. 

Jean-François s’était enfin décidé à lui fixer un 
rendez-vous. Mais il voulait la voir sur le continent. 
Elle fut troublée par cette proposition et par le lieu. 
Elle réfléchit et crut comprendre pourquoi Jean-
François avait choisi cet endroit. Elle se sentait prête à 
en accepter les conséquences.  

Jean-François lui avait donné rendez-vous au 
Belem, un restaurant-bar de la rue piétonne de Saint- 
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Jean-de-Monts, près de la plage. Il avait délibérément 
choisi ce café car l’enseigne du célèbre trois mâts, 
parlait de voyages et de nouveaux horizons. Il 
comptait bien proposer à la belle Isabelle des voyages 
vers des horizons inconnus. 

La station avait bien souffert du tsunami, mais il y 
avait eu peu de victimes, on déplorait seulement 
quelques blessés plus ou moins touchés. Les gens 
avaient été courageux, la mairie les avait bien aidés. 
Les stigmates n’avaient pas encore tous disparu, mais 
les endroits les plus en vue avaient déjà retrouvé un 
aspect attirant.  

Isabelle arriva avec un grand sourire, ses cheveux 
bouclés noirs balançant au gré de sa démarche. Elle 
avait l’air décidée, très joyeuse et décontractée. Elle 
était rayonnante et tous les hommes attablés la 
regardaient. Il se leva fièrement pour l’accueillir et elle 
sembla apprécier cette marque de politesse si rare de 
nos jours.  

– Bonjour madame lui dit-il. 

– Quelle horreur ! Je ne suis pas « madame ». Pour 
vous jeune homme, je suis Isabelle. 

– Bonjour Isabelle. Je rêvais que vous me fassiez 
cette remarque. 

– Eh bien ça, c’est fait. Pourrait-on aussi se 
tutoyer ? 
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– Si vous voulez. Enfin, je veux dire si tu veux. 
Mais… 

– Oui, je sais le coupa-t-elle. Je pourrais être ta 
mère. Mais je t’ai sauvé, beau garçon, alors j’ai des 
droits sur toi. 

– On peut dire ça comme ça, oui. Mais de toute 
façon, vous, euh… tu peux faire de moi ce que tu 
veux, me demander ce que tu veux. Depuis notre 
rencontre fortuite je ne pense qu’à toi. 

– Et pourquoi m’avoir invitée ici en face de l’île, sur 
le continent ? En plein après-midi ? J’ai pu venir avec 
le bateau de midi, mais j’aurais du mal à retourner à 
Fromentine prendre le dernier bateau du soir. 

– Ici nous ne sommes pas connus. 

– Ah ? 

Un léger silence suivit. Elle sourit de manière 
étrange et reprit : 

– Et ? 

– Et je rêvais de te tutoyer d’ici à demain matin. 

– Ah ! Direct. Tu es direct. Qu’est-ce qui te fait 
penser que je pourrais accepter de passer… tout ce 
temps avec toi ? 

– Tu es venue, non ? Je te plais donc aussi sourit-il. 

– Et intelligent en plus. Jeune, direct, intelligent et 
arrogant.  
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– Je ne sais pas ce qui m’arrive. J’ai l’impression que 
tu es en moi. Voilà, c’est ça. Je t’ai dans la peau, 
comme un microbe que j’aurai chopé quand tu m’as 
pris par la main dans l’eau, pour me hisser dans ton 
bateau. 

– Un virus plutôt alors. Humm. C’est curieux. Et ça 
te fait quoi ? 

– Rien. Simplement tu es en moi. Et à présent que 
tu es là, je suis sûr que je suis en toi aussi. 

– Oui c’est vrai. Je ne sais pas ce qui m’arrive non 
plus. Je suis venue dès que tu me l’as demandé. J’ai 
tout laissé en plan et je suis venue. Je savais ce que tu 
allais me demander et je suis venue. 

Une serveuse s’approcha de leur table et prit leur 
commande. Ils se regardèrent sans parler. Une fois 
servis, ils burent en silence encore un moment, se 
délectant l’un de l’autre. Ils lisaient leur émoi et leur 
trouble dans leurs yeux avides de découverte. Puis 
Isabelle s’adressa à Jean-François d’une voix douce et 
basse, comme pour partager un secret. 

– Tu parlais de m’avoir dans la peau tout à l’heure, 
comme si tu avais attrapé un virus. Eh bien c’est 
exactement ça. Oui. C’est exactement ce que je ressens 
aussi. Et sais-tu dans quoi je travaille ? 

– Non répondit-il un peu surpris de cette digression 
curieuse. 
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– Je suis chercheuse. Dans le domaine des bactéries 
et des virus justement. Pour le compte d’un laboratoire 
pharmaceutique international. Et avec mon équipe 
nous avons découvert très récemment un nouveau 
type de virus prophage dont on ne sait vraiment 
pourquoi et comment il fonctionne. 

– C’est quoi un virus prophage ? Demanda-t-il, 
intrigué. 

– Comment dire ? C’est un virus qui est en toi, qui 
fait sa vie tranquillement sans t’ennuyer, qui se 
multiplie et occupe petit à petit tout ton corps. Et puis, 
un jour, comme ça, sans qu’on sache pourquoi, il 
devient actif ; enfin, maintenant on sait à peu près 
pourquoi : il se passe un événement extérieur qui 
l’active. C’est ce que j’ai découvert récemment. 

– Je crois que j’en ai entendu parler récemment à la 
radio. Tu vas avoir un prix. 

– C’est encore trop tôt pour le savoir. Mais c’est 
une découverte majeure qui pourrait, par exemple, 
expliquer les coups de foudre rajouta-t-elle en riant de 
sa blague. 

– Ah, je vois, répondit le jeune homme qui traduisit 
mentalement « je suis malade de toi à cause de ce 
virus ». 

– Mais pas seulement. Cela pourrait être à l’origine 
des meurtres en séries, des dictatures soudaines, des 
changements comportementaux bizarres et souvent 
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dangereux… J’en passe et des meilleures. C’est un 
briseur de vie. 

– Ok. Et pour revenir à nous ? Dit-il un peu largué. 

Après cet aparté qui semblait incongru dans leur 
situation présente, Isabelle revint sur terre. 

– Excuse-moi. Mais cela expliquerait si bien notre 
réaction. Tu sais, j’ai un enfant. Un garçon de ton âge 
à peu près. Au fait quel âge as-tu ? 

– Vingt ans, et toi ? 

– Vingt ans. Mon Dieu. Mathieu a deux ans de plus 
que toi. 

– Qui est Mathieu ? 

– Euh… C’est mon fils. 

– Et je suis étudiant en littérature à la Sorbonne. 

– Mais tu habites où ? 

– Près de Paris, dans une résidence pour étudiants. 
Un appart’hôtel en fait. À Maisons-Alfort près de 
Créteil et de… 

– Oui, je connais le coupa-t-elle. Près de Charenton 
le Pont. 

– Tout près. Juste au pont. Et toi ? Où habites-tu ? 

– Moi, c’est à Saint-Maur-des-Fossés. 

– Mais nous sommes quasiment voisins, s’exclama 
Jean-François. 
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– Mon Dieu, oui. Comment vais-je faire ? 

– Faire quoi ? 

– Rien. Tout. Te résister. 

Et ils firent connaissance. Ils se dirent des choses 
importantes et d’autres futiles. Ils rirent et allèrent se 
promener sur l’immense boulevard qui longe la 
magnifique plage de sable fin de Saint-Jean-de-Monts. 
Ils finirent par s’allonger sur le sable près de la statue 
des « Oiseaux ». Le soir arriva et ils allèrent manger 
dans une crêperie en bord de mer.  

La nuit était tombée à présent et Jean-François se fit 
soudain timide. Il ne savait pas trop comment amener 
la suite. Son manque d’expérience fit sourire 
intérieurement Isabelle qui savait bien ce qu’il 
cherchait à dire. Il la conduisit jusqu’à une petite place 
où s’était installé un marché nocturne de gadgets 
destinés aux touristes.  

– Le marché du soir dure jusqu’à deux heures du 
matin. Tu veux y aller maintenant ou l'on se repose un 
peu avant ? 

– Où veux-tu te reposer ? 

– Ben tiens, regarde il y a là un petit hôtel. On y va ? 

– C’est peut-être complet ? S’amusa Isabelle. 

– Non. Euh, j’y ai réservé une chambre. Pour moi. 
Alors si tu veux te reposer… 
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– Je veux bien y aller, mais pas pour me reposer lui 
répondit-elle, coquine. 

En fait, ils dormirent très peu. 

Isabelle ne fit aucune difficulté bien que ce fut la 
première fois qu’elle trompait son mari. Elle vivait 
cette aventure dans un état second. Elle était follement 
tombée amoureuse de ce garçon bien trop jeune, mais 
ne ressentait aucun remords. Pour elle, l’amour 
excusait tout. Elle n’y croyait pas une semaine 
auparavant, et pourtant, là, elle pensait que l’amour 
excusait tout. 

Elle avait complètement effacé de son esprit son 
mari, son fils, son éducation traditionaliste, la peur du 
qu’en dira-t-on. Voilà. C’était ça. En fait c’étaient 
l’éducation, la tradition et la peur du qu’en dira-t-on 
qui freinaient les gens. Pour elle, le cap avait été 
franchi. Son amour fou, imprévu, hors des normes, 
qu’elle éprouvait pour ce jeune homme inconnu, 
dépassait tout, excusait tout. Elle se donna avec 
fougue et surtout avec un immense plaisir. 

Le lendemain, ils retournèrent dans l’île d’Yeu par le 
bateau de midi. Ils discutèrent pendant le petit temps 
de voyage et décidèrent de se revoir dans l’île même 
dès le surlendemain. Arrivés à Port Joinville, ils se 
serrèrent la main très poliment au moment où un 
jeune homme les abordait. 

– Bonjour Maman. Tu as fait bon voyage ? 
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– Bonjour Mathieu. Je te présente…comment déjà ? 
Excusez-moi. 

– Jean-François. Mais je te connais dit-il à Mathieu. 
Tu as fait la régate l’an passé ? 

– Oui. Toi aussi ? 

– Non. Je m’étais inscrit trop tard. Mais tu as gagné 
admirablement. 

– Merci. 

– Eh bien les garçons je vous laisse discuter 
boutique. Moi je rentre à la Sicardière. 

– Bonne journée, Madame. 

– Bonne journée Jean-François.  

– Tu connais ma mère depuis longtemps ? 

– Non. Juste sur le quai à Fromentine. J’habite au 
Caillou Blanc. Et toi ? 

– Rue des Sicardières. 

– Eh bien, on pourrait se revoir si tu veux. 

– Ok. Demain plage de Ker Châlons vers 10 h 30 ? 

– Ok. À demain Mathieu. 

– Tchao ! 

Jean-François était tout content d’avoir fait si 
opportunément connaissance du fils d’Isabelle. Cela 
pourrait peut-être se révéler délicat, mais être aussi une 
belle occasion d’aller voir sa nouvelle conquête. 
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Isabelle, de son côté, était encore toute étonnée de 
son aventure. Elle ne la regrettait pas, non, mais cela 
lui correspondait si peu. Elle qui défendait toujours le 
respect des traditions et de la parole donnée, comment 
avait-elle pu tromper si facilement son mari ? 

Elle avait une amie qui était assez libre et ouverte 
sur les mœurs et la fidélité à la parole donnée. C’était 
souvent l’occasion de manifester sa différence sur ces 
sujets lorsqu’elles en discutaient. Isabelle était « une 
ringarde » disait son amie. Et c’est vrai que pour elle, le 
mariage par exemple était quelque chose d’important. 
Lorsque l'on disait au maire puis au curé, devant 
témoins, que l’on s’engageait à la fidélité, et jusqu’à ce 
que la mort nous sépare, cela avait vraiment valeur 
d’engagement solennel. 

Isabelle était dans tous ses comportements, ses 
idées, assez rigide sur les principes et les traditions. Sa 
culture personnelle et l’éducation stricte qu’elle avait 
reçue dans son enfance, la classaient dans la catégorie 
des conservateurs. Pour elle le « devoir » passait avant. 

Elle pensa donc très vite ne plus revoir ce jeune 
homme après sa folie passagère. Mais elle changea 
d’avis plusieurs fois dans la journée et le soir venu, elle 
ne savait toujours pas si elle irait au rendez-vous du 
jeune Jean-François. 
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Le rendez-vous de Kéria 

 

Le téléphone sonnait de l’autre côté de la porte. 
Kéria se dépêcha d’ouvrir et se précipita sur le 
combiné. Elle avait le pressentiment que c’était 
Najcemar. 

– Allô ? 

– Kéria ? 

– Bonjour Najcemar. Je suis heureuse de vous 
entendre. 

– Bonjour. Quel bonheur d’entendre votre voix. 

– Vrai ? 

– J’ai une folle envie de vous faire une bise pour 
vous souhaiter la bonne journée. 

– Eh bien, venez dit-elle en riant. 

– D’accord, c’est où ? 

– 56 rue des Trois Frères à Montmartre. 

– Préparez le café, j’arrive dans un quart d’heure. 

Il était là depuis quelques minutes et buvait son café 
à petites gorgées précautionneuses. Elle le dévorait des 
yeux et lui parlait sans même savoir de quoi. Face à lui, 
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elle perdait tous ses moyens. Il était là, près d’elle, si 
beau, si intelligent, si gentil, si doux.  

Mais comment savait-elle qu’il était doux ? Ils 
n’avaient fait que discuter jusqu’à présent et même si 
elle ne pensait qu’à se blottir contre lui, il ne semblait 
pas avoir la même envie.  

Pourtant, il avait répondu à son invitation et il était 
venu immédiatement comme s’il n’attendait que cela. 
Alors quoi ? Qu’est-ce qui le retenait ? Il devait bien 
voir qu’elle avait une envie folle de lui. 

Comme s’il avait percé ses pensées, il lui dit tout à 
coup : 

– Kéria, vous êtes une jeune femme très plaisante et 
très attirante. Je suis tombé sous votre charme savez-
vous. 

– Avez-vous l’intention de profiter de votre visite 
chez moi pour vous montrer plus entreprenant 
Najcemar ? Lui dit-elle pleine d’une folle espérance. 

– Je suis marié, Kéria. Je suis marié et j’ai deux 
enfants de votre âge. 

– Et vous avez envie de moi, je le sens. 

– Et j’ai envie de vous. Et vous ? 

– J’ai honte. Savez-vous que j’ai longuement prié, 
chez moi à Skagen dans le temple où j’ai été baptisée ? 
J’ai prié parce que j’avais envie de vous et que pour 
Jésus c’est un pêché. 
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– Jésus a dit de nous aimer. 

– Luther a dit de s’aimer dans le mariage, et Jésus a 
condamné l’adultère. 

Najcemar changea brusquement d’attitude et se mit 
à la tutoyer. 

– Tu n’es pas concernée, tu es célibataire. Et puis la 
bible dit « Tu ne convoiteras pas la femme d’un 
autre ». Or je ne suis pas une femme. 

– Vous jouez avec les mots et les symboles, 
répondit-elle en relevant dans un geste inconscient sa 
jupe déjà courte. 

– Viens répondit-il avant de la prendre doucement 
dans ses bras et lui donner leur premier baiser. 

Quelques heures plus tard, ils se rhabillèrent et 
sortirent prendre un pot dans un petit bistrot de 
Montmartre, très typique et très français. Leurs mains 
se touchaient par-dessus la nappe à carreaux rouges et 
blancs. Elle prit un coca, Najcemar commanda une 
bière. Ils restèrent un moment sans parler, puis il lui 
dit qu’il souhaitait la voir régulièrement. 

C’était exactement ce qu’elle attendait. 

Kéria avait été élevée dans la pensée et la culture 
luthérienne assez stricte en vogue dans son petit 
village de pêcheurs. Pourtant, à Skagen, on se libérait 
vite de cette empreinte car la vie n’y était pas très 
facile. Les hommes qui partaient en mer, parfois pour 
des semaines, ne rentraient pas toujours. Les veuves 
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étaient plus nombreuses ici qu’à Copenhague, la 
capitale davantage tournée vers le continent, et la vie 
faisait que ces jeunes femmes accueillaient volontiers 
des hommes dans leur lit en dehors du mariage. Les 
hommes mûrs, que la mer n’avait pu vaincre, étaient 
plus appréciés car prétendument plus forts et plus 
expérimentés. 

Et puis de nos jours, la jeunesse du village le quittait 
très vite pour aller faire ses études ailleurs, dans les 
grandes villes du pays. Les jeunes étaient plus ou 
moins laissés seuls face aux tentations diverses et 
Kéria, comme beaucoup d’autres, avait mené des 
expériences variées qui lui avaient forgé une 
philosophie libérée. 

Elle attendait aussi cet homme mûr que sa mère 
avait choisi pour remplacer le père disparu, cet homme 
qui l’avait rendue si heureuse. 

Elle avait donc bien quelques scrupules vis-à-vis du 
fait que Najcemar était marié. Mais comme, à ce stade 
de leur relation, elle ne se projetait pas sur le futur de 
leur rencontre, rien ne s’opposait à ce qu’elle profite 
des bons moments que Najcemar lui offrirait dans les 
jours à venir. 

 

 

 

 



Et tant pis pour Sapiens 

45 

 

 

 

Les vacances de l’île d’Yeu 

 

Isabelle redevenait une ado et libérait sa libido et 
son insouciance. Elle qui passait son temps à réfléchir, 
à rechercher des indices dans le monde subatomique 
des cellules et des bactéries, se sentait soudain dégagée 
de toutes ses responsabilités. Le laboratoire était loin. 
Les collègues étaient loin. Le monde à sauver était 
loin, ici dans ce décor sauvage et dépouillé où l’océan 
claquait ses vagues dans l’espoir de croquer ces 
rochers impudents qui s’opposaient à son mouvement 
conquérant. 

Toute l’île était un théâtre d’aventure. Depuis Port-
Joinville, elle aimait partir sillonner à vélo l’une ou 
l’autre des quatre routes qui partent en éventail pour 
s’enfoncer dans les terres. Sa promenade préférée 
l’emmenait au Vieux Château en ruines qui faisait face 
au grand large, sur la côte opposée au continent. Mais 
tous les lieux où Jean-François lui donnait rendez-vous 
étaient riches d’histoire et de légendes fabuleuses. 

Elle se souvenait de celle du homardier « Le 
Hardi », parti en pêche par un beau jour de mai 1788, 
qui ne revint jamais alors que la mer avait été calme et 
belle toute la journée. Son capitaine et ses trois 
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matelots furent pourtant souvent aperçus errant dans 
les landes des bords déchiquetés de la côte ouest. 
Parfois même, les avait-on vus se cachant dans la forêt 
dense du côté du Grand Phare, à l’extrême sud de l’île, 
pour surprendre les amoureux allongés sur les aiguilles 
odorantes des pins. 

Il se racontait que la femme du capitaine avait eu 
des faiblesses pour l’un des matelots. On les avait 
parfois vus se retrouver dans la forêt près du Grand 
Phare et des langues trop bavardes s’étaient déliées. Le 
capitaine l’avait appris par une lettre anonyme et avait 
voulu se venger en jetant par-dessus bord son rival.  

Mais l’un des deux autres matelots voulut défendre 
son collègue et jeta à la tête du patron pêcheur un 
cageot de homards qu’il venait de remonter. Le 
capitaine, pris dans les cordages, avait basculé dans 
l’eau, assommé. Le jeune séducteur, qui n’était pas 
mauvais bougre, avait voulu le sauver et il avait plongé 
pour le remonter, mais ils avaient sombré tous les 
deux. D’après la légende, les deux autres matelots 
n’avaient pas su ramener le homardier qui s’était 
finalement déchiré sur les rochers acérés au large du 
Vieux Château. C’est depuis ce temps là, à cause de la 
lettre anonyme parait-il,  que le Grand Phare est 
appelé le Phare des Corbeaux. 

L’été se passa de façon merveilleuse. Les amants se 
voyaient dans le bois de la Citadelle où ils avaient 
déniché un petit coin discret au creux d’une ancienne 
dune. Cachés par les frondaisons de chêne liège et de 
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taillis broussailleux, ils s’imaginaient seuls au monde à 
l’orée de la vie, au jardin d’Éden. Jean-François 
racontait à Isabelle émerveillée par son style, la vie au 
milieu de ce monde idyllique où tout n’était que 
douceur et beauté. 

Ils se retrouvaient aussi parfois sur la côte sauvage, 
face à l’océan, près du lieu-dit de La Meule, dans une 
grotte à même les roches battues de la « Tempête à 
Yeu » un petit promontoire narguant l’Atlantique. Et 
là, ils vivaient les aventures haletantes du pirate « Œil 
de verre » qui dirigeait avec force, courage et 
sauvagerie son bateau contre les galions anglais de Sa 
Majesté. Jean-François luttait contre lui et contre les 
anglais pour sauver sa dulcinée Isabelle, princesse 
galloise otage des anglais et enlevée par « Œil de 
verre ». La lutte gagnée, Jean-François recevait 
d’Isabelle la récompense méritée. 

Parfois, ils se rejoignaient au Caillou Blanc et s’en 
allaient vers l’île des Chiens Perrins avec le bateau du 
frère de Jean-François, qui n’avait pas été détruit par le 
tsunami. La maison de bois et le ponton avaient 
disparu mais le couple passait son temps allongé sur le 
sable d’une crique minuscule. Isabelle soignait le jeune 
homme blessé dans le naufrage de leur navire. Il le 
méritait bien car c’était grâce à lui qu’ils avaient atterri 
sur cette île perdue. Les naufragés finissaient par 
retrouver une vieille barcasse dans l’île et retournaient 
vers la civilisation à la fin de leur escapade. 
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Elle arrivait à leurs rendez-vous à bicyclette. Les 
cheveux dénoués, la jupe légère qui flottait au vent 
marin, le sourire largement déployé. Elle riait pour un 
oui pour un non. Ses yeux avaient retrouvé leur éclat 
de feu. 

Son fils et son mari ne la reconnaissaient pas. Denis 
croyait à tous ses mensonges et acceptait toutes ses 
excuses de retard. Ou du moins, le pensait-elle. 

– Tu es totalement transformée, chérie. Que 
t’arrive-t-il ? 

– Je ne sais pas. Je me sens libérée. Peut-être parce 
que nous avons abouti dans notre recherche et que 
nous avons enfin coincé ce virus prophage que l’on 
cherchait depuis si longtemps. 

– En tout cas, toutes tes promenades te fatiguent un 
peu trop, non ? 

– Non. Pourquoi dis-tu cela ? 

– Ben… nous n’avons plus vraiment d’intimité. 
Enfin, tu vois… 

– Ah. Vous les hommes. Il n’y a donc que cela qui 
compte ? 

– Non, mais ça compte aussi. 

Elle pirouettait d’un éclat de rire en pensant à Jean-
François et jusqu’à présent était arrivée à s’en sortir 
ainsi. Elle vivait des instants merveilleux et ne se 
rendait pas vraiment compte du mal qu’elle pourrait 
faire à son mari et son fils. Elle n’éprouvait aucun 
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regret, aucun remords. Elle se sentait autorisée à faire 
ce qu’elle faisait au nom de son amour. Ce qu’il se 
passait entre elle et Jean-François, n’était pas sale. 
C’était au contraire de la beauté pure, de l’amour. Et 
l’amour excuse tout. 

Jean-François, passait son temps entre elle et la 
petite bande des amis de Mathieu. Celui-ci ne lui 
parlait jamais de sa mère, et contrairement aux espoirs 
de Jean-François, il ne l’avait jamais invité chez lui, à la 
Sicardière. 

Les trois semaines de vacances d’Isabelle prirent fin 
et elle repartit sur le continent, pour Paris, reprendre 
son travail. Le jeune homme trouva un prétexte pour 
rentrer lui aussi. Il ne pouvait plus se passer d’elle. 

Il l’avait dans la peau et les heures passées loin d’elle 
lui provoquaient des douleurs terribles dans le ventre. 
Il avait du mal à respirer. Sa tête lui semblait vide et il 
éprouvait un vrai manque partout dans son corps. 

Il arriva à Maisons-Alfort six jours après le retour 
d’Isabelle. 
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La Sorbonne 

 

On était déjà fin septembre et la rentrée 
universitaire avait lieu aujourd’hui. Jean-François avait 
hâte de retrouver sa fac, la Sorbonne. Il pénétra dans 
l’immense cour d’honneur flanquée de ses ailes 
identiques et qui se terminait par la façade d’entrée 
vers la coupole avec ses six colonnes. Les statues de 
Pasteur et d’Hugo encadraient les marches qui 
menaient à la connaissance. Ils étaient la science et la 
recherche aidées par la littérature et l’humanisme 
éclairé, au service de l’apprentissage culturel universel. 

On était loin, très loin de l’homme de Neandertal 
que nous, homo sapiens, avions remplacé en 
l’éradiquant sans que l’on sache vraiment comment. Il 
y avait une section de paléontologie à la Sorbonne, très 
active, et dont un groupe d’étudiant travaillait sur le 
sujet de la cause de disparition des Néandertaliens. 

Des centaines d’étudiants déambulaient dans les 
couloirs chargés d’Histoire de l’université. Tous 
parlaient de leur retrouvaille après cette période de 
vacances. Les nouveaux étudiants, un peu perdus, se 
reconnaissaient à leurs pas hésitants et leur regard 
ébloui. Jean-François entra bientôt dans son 
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amphithéâtre dont la chaire en bois était surmontée 
par un magnifique tableau représentant la sagesse 
distribuant son savoir au peuple avide de 
connaissances.  

Cette année Jean-François avait décidé de travailler 
plus fort, d’être plus assidu aussi malgré, ou à cause de 
son engagement avec Isabelle qu’il comptait bien voir 
régulièrement et le plus souvent possible. Car leur 
liaison durait toujours au plus grand bonheur du jeune 
homme. Elle était une chercheuse brillante et il voulait 
être à son niveau. Sans le lui dire, il avait décidé, en 
plus de ses cours, d’écrire un livre sur leur amour. 

Il devait avoir quelque chose de changé 
physiquement car nombre de ses copains et copines de 
fac de l’année précédente le lui firent remarquer. 

– Tu as un regard plus profond. Tu portes des 
lentilles ? 

– Non. Pourquoi cette question ? 

– Tu as mûri. Ton visage est moins tendre, moins 
rond que l’année dernière. 

– Ah, tu trouves. 

– Tu fais du sport ? Tu as l’air plus carré, mieux 
bâti. 

– Ces vacances m’ont changé à ce point ? C’est 
peut-être le tsunami. 

– Le tsunami ? Celui de la Vendée ? Oh, raconte, 
raconte. 
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Et il dut raconter plusieurs fois la catastrophe, ses 
blessures et sa convalescence. Il ne parla cependant 
jamais d’Isabelle et de leur liaison. Une pudeur de mâle 
l’en empêchait. Il était pudique comme tous les 
hommes en général quand ils parlent d’une femme 
précise et comme les hommes amoureux en 
particulier. 

La journée passa ainsi, plus à se faire reconnaître 
qu’à reprendre gentiment la suite de juin. Pour la 
plupart des étudiants, rien n’avait changé. Ils 
racontaient tous la même histoire de vacances.  

Enfin pas tous. Il y avait Jean-François qui sortait 
de la masse innombrable des élèves ne serait-ce que 
par son aventure de vacances et il y avait aussi dans la 
foule anonyme une jeune étudiante danoise qui 
semblait perdue et recherchait manifestement des yeux 
la personne qui la sauverait. Jean-François ne la 
connaissait pas, il ne la rencontra pas. Il ne la 
rencontrerait probablement jamais. Enfin en principe. 

En réalité, cette jeune personne n’était pas perdue, 
elle cherchait des yeux un professeur. Kéria ne trouva 
pas Najcemar dans la foule, d’autant plus qu’il n’était 
pas ce jour là dans la même partie de l’immense 
université. 
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La rencontre 

 

Najcemar et Kéria avaient décidé de se revoir dans 
un bistro éloigné de la Sorbonne pour ne pas risquer 
d’être reconnus par des étudiants ou des profs. Le 
premier rendez-vous eut lieu pas très loin de chez 
Kéria, au restaurant « L’Arsouille », dans la rue même 
où elle habitait.  

La salle du bar était pleine de sa diversité humaine. 
Au milieu des poteaux rouges qui ressortaient sur la 
boiserie murale et les affiches publicitaires, ils 
trouvèrent une petite table à côté du flipper bruyant. À 
côté d’eux, il y avait un autre couple. Kéria sourit en le 
voyant car ils étaient exactement leur inverse. 

La femme était plus âgée que l’homme. Ils se 
regardaient avec une si grande intensité que l’on voyait 
bien qu’ils étaient amants. Kéria jeta un coup d’œil sur 
Najcemar et lui vit cette même ferveur dans les yeux.  

– À quoi penses-tu ? lui demanda-t-elle en français, 
leur langue commune ici. 

– À notre si étrange destin. 

– Étrange et si beau.  

– Oui, si étrange et si beau. 



Et tant pis pour Sapiens 

56 

Najcemar se pencha pour lui déposer un baiser sur 
les lèvres et se faisant, il renversa un verre sur la table 
d’à côté. 

– Oh, je suis désolé.  

– Ce n’est rien. Seule la nappe est tâchée.  

– Garçon, s’il vous plaît, une bouteille pour ce 
monsieur et cette dame. 

– Mais non, mais non, laissez. 

– Si, si. J’y tiens. Il ne sera pas dit qu’un finlandais 
aura renversé un bon vin français sans réparer cette 
offense. 

– Ah, je me disais aussi, cet accent… 

– Quel accent ? Dit-il en rigolant. 

Et très vite la conversation s’enclencha entre les 
deux couples. Ils échangèrent sur tout et finirent la 
soirée chez Kéria, un peu plus loin. Ils se quittèrent tôt 
le matin et Isabelle rentra chez elle après avoir déposé 
Jean-François. 

Trois jours après, il reçut un appel téléphonique de 
Najcemar. 

– Vous m’avez bien dit que vous êtes étudiant à la 
Sorbonne ?  

– Oui. En littérature médiévale pour l’instant. 

– Ok. Kéria est en histoire des civilisations. Elle 
aurait besoin de quelqu’un pour l’aider à rédiger un 
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topo sur les prémices de la Renaissance. Vous pourriez 
l’aider ? 

– Ben c’est-à-dire que… Pourquoi pas ? Mais j’ai 
moi aussi des études à rendre… 

– Monsieur Cuvillier est d’accord pour attendre un 
peu. 

– Vous connaissez mon prof ? 

– Je le connais bien. Nous avons déjà échangé sur 
vous. Il vous aime bien. L’an passé vous lui avez rendu 
un début de thèse sur la littérature d’après Chrétien de 
Troyes et son « Lancelot ou le Chevalier de la 
charrette » qui lui a bien plu. 

– Oui, c’est bien ça. 

– Si vous aidez Kéria, je saurai vous être utile. 
Réfléchissez bien. 

– Pas besoin de réfléchir longtemps. Je vous dis ok. 

Et de ce jour, se mit en place entre les deux couples 
une relation fructueuse, riche et régulière. C’est ainsi 
qu’ils se rencontrèrent une fois par semaine tous les 
quatre et Jean-François devint le meilleur ami de 
Kéria.  

Ils échangeaient très librement sur tous les sujets. 
Un jour Kéria demanda au jeune homme comment 
allait Isabelle en ce moment. 

– Ben… bien pourquoi, s’étonna-t-il. 
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– Je ne sais pas vraiment. Je trouve qu’elle change 
depuis quelques temps. Peut-être a-t-elle besoin de se 
reposer ? 

– Ah, ce n’est pas le moment. Elle est sur le point 
de faire une découverte essentielle sur son fameux 
virus prophage auquel personne ne comprend rien 
jusqu’à présent.  

– Alors c’est cela qui la perturbe. Mais il lui faut 
changer d’atmosphère. 

– Oui ? Et que proposerais-tu ? 

– On devrait aller voir un concert de musique. Tu 
aimes le hard ? 

– Oui plutôt, oui. 

– Moi j’adore. Il va y avoir un concert sur Paris dans 
quelques semaines avec un groupe australien. 

– Ouais, j’adore AC/DC. C’est quand ? 

– En novembre prochain, mais ce n’est pas AC/DC 
bien sûr. 

– Oui, hélas. C’est qui ? 

– Les Hards Ayers Rock des aborigènes de la région 
d’Uluru.  

– OK. On leur fait la surprise. Tu commandes les 
places ? 

– Je m’en occupe. 
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Le drame du concert Hard Rock 

 

Les jours avaient passé rapidement. Isabelle ne se 
sentait pas bien. Jean-François aussi commençait à 
ressentir des impressions bizarres dans son corps. 
Mais cette semaine allait se terminer en apothéose avec 
le concert de hard rock. 

– Ton mari a accepté sans problème que tu viennes 
à ce concert ? 

– Je crois qu’il a compris que je vis des moments 
très particuliers. 

– Et toi, tu es contente d’y aller ? 

– Oui. Je vais « voir en vrai » cette musique que tu 
aimes. 

– Avec ton esprit jeune et ouvert, je suis sûr que tu 
vas apprécier. Tiens, voilà nos amis Najcemar et Kéria. 

– B’jour vous deux leur cria Kéria en affichant un 
sourire éclatant. 

Après les salutations habituelles, ils se dirigèrent 
vers l’entrée du bâtiment situé au bord du 
périphérique. Il y avait déjà une queue non négligeable. 
Prenant leur mal en patience, ils discutèrent 
joyeusement avec les autres fans. 
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Enfin, ils purent pénétrer dans la salle mythique. Ils 
étaient debout sur le côté droit en regardant la scène, à 
vingt mètres à peine des artistes, près des hauts 
parleurs.  

L’espace était empli de fans aux cheveux longs et 
blousons cloutés décorés d’aigles et d’éclairs. Les filles 
étaient maquillées de traits noirs très prononcés. 
Certaines avaient les cheveux violets, d’autres verts.  

Au milieu de cette foule compacte Isabelle 
commençait déjà à ressentir une certaine oppression. 
La densité de gens présents ici créait une promiscuité 
qui semblait l’étouffer un peu. Elle avait envie de 
repousser loin d’elle tous ces gens. Elle se sentait 
comme agressée. 

Le groupe de rock entra en scène et démarra tout de 
suite avec un morceau vif, entraînant et bruyant. Les 
guitares saturaient déjà, le batteur était quasiment en 
transe au bout de deux minutes, le chanteur hurlait en 
secouant ses cheveux longs devant ses lunettes rouges. 

Isabelle sut tout de suite que ce style ne lui plaisait 
pas vraiment et qu’elle allait passer une soirée plutôt 
pénible.  

Les morceaux s’enchaînèrent et l’ambiance monta. 
Les hauts parleurs à côté d’eux déversaient leurs 
vibrations à une allure très rapide. Les spectateurs 
hurlaient avec le groupe de chanteurs. Tout à coup, 
elle entendit des cris qui n’étaient pas les vociférations 
de joie précédentes. C’étaient des sons secs et saccadés 
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qui ne collaient pas avec la musique. Son corps réagit 
quand elle sentit un mouvement de foule anormal. 
Jean-François la regarda d’un drôle d’air. Puis tout 
bascula dans l’horreur. 

Isabelle ressentit des frissons dans tout son corps. 
Ses muscles se durcissaient. Elle eut l’impression 
qu’elle changeait de forme. Affolée, elle eut 
l’impression que ses bras s’allongeaient, que ses jambes 
s’arquaient, que ses mâchoires s’élargissaient. 

En même temps, son cerveau commença à lui 
lancer des messages d’alerte. Il fallait qu’elle réagisse à 
une agression qui menaçait sa vie et dans ces 
conditions, son instinct de survie lui ordonnait de 
réagir. Il lui était insufflé de combattre l’ennemi, celui 
qui lui barrait la route et la menaçait. Quelque chose 
prenait possession d’elle. Cette chose lui intimait 
l’ordre de tuer pour survivre. 

Une force inouïe la porta vers un homme affalé au 
sol. Elle le souleva, le prenant par le dos et le tint 
debout en avançant au milieu des spectateurs qui 
tombaient en criant tout autour d’elle.  

– Jean-François, suis-moi, hurla-t-elle d’une voix 
rauque. 

– Je suis là Isabelle. Puis il se retourna et cria à son 
tour : Kéria, Najcemar restez avec nous. 

Il ne savait pas ce qu’il se passait. Il ne comprenait 
pas ce qui leur arrivait. Il ressentait seulement une 
envie de sauver sa peau à n’importe quel prix. Quelque 
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chose le picotait au plus profond de lui, ses muscles lui 
faisaient mal. Sa respiration s’accéléra, il se mit à 
haleter. Alors, imitant Isabelle, il prit une jeune femme 
ensanglantée qui pleurait devant lui et avança avec son 
bouclier humain désarticulé qui criait de la lâcher. 

Il sentit les impacts des balles frapper le corps de 
son pantin. Il voyait Isabelle avancer elle aussi vers le 
tireur. Elle bifurqua brusquement sur la gauche, lâcha 
le corps du malheureux qui lui servait de protection et 
s’engouffra dans un couloir sombre.  

Il lâcha le cadavre de la jeune femme et suivit 
Isabelle. Les quatre amis avancèrent à tâtons dans le 
noir de cette sorte de tunnel. Ils trouvèrent une porte 
qui s’ouvrit sous la pression du loquet et ils y 
pénétrèrent. 

La pièce était toute petite. Il y avait des étagères, un 
meuble et des espèces de grosses bonbonnes. Sans 
allumer la lumière, ils s’enfermèrent dans le réduit et 
bloquèrent la porte avec ce qui leur semblait être un 
meuble. Puis ils se turent sur l’ordre d’Isabelle.  

De l’autre côté les tirs s’espaçaient petit à petit. Les 
cris se taisaient, les supplications ne s’entendaient plus. 
Ils perçurent des voix qui parlaient une langue 
gutturale. Au bout d’un moment le silence complet se 
fit. Quelqu’un essaya alors d’ouvrir la porte de leur 
réduit. Kéria ne put retenir un cri. 

Dans le couloir, quelqu’un tira une rafale qui éclata 
en partie la porte. Isabelle poussa un cri inhumain et 
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arrachant le meuble qui bloquait l’ouverture, se 
précipita dans le noir les bras tendus en avant. Elle 
accrocha un cou d’une main et des yeux de l’autre. Le 
cou craqua, la trachée artère broyée, puis elle arracha 
les yeux de l’assaillant qui hurlait en s’étouffant. 

Jean-François réagit de la même façon inhumaine et 
sauvage en se jetant sur un autre homme. Il lui arracha 
son arme avec une force inouïe et lui en asséna un 
coup terrible sur le crâne avant de le mordre au cou 
pour l’étouffer aussi, comme l’aurait fait un loup. Dans 
la pénombre, Kéria le vit devenir plus grand, plus 
massif, avec une sorte de gueule à la place de la 
bouche. Elle pensa à un diable qui se déchaînait. Une 
image lui vint en tête : un Néandertalien. 

Il y avait de la fumée âcre dans le couloir. Cela 
sentait la poudre. On entendait quelque part des cris et 
des gémissements qui reprenaient. Najcemar prit la 
direction opposée à la salle et les guida dans le noir, les 
mains collées au mur des deux côtés du couloir.  

– Venez par ici dit Najcemar en voyant vaguement 
dans la fumée des coups de feu luire la boîte de 
signalement d’une porte de secours un peu plus loin.  

Il actionna la barre antipanique et la porte s’ouvrit 
sur l’extérieur. Ils surgirent dans une espèce de cour. Il 
referma la porte derrière eux et ils se blottirent tous les 
quatre les uns contre les autres derrière un groupe de 
grosses poubelles. 
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Dehors, dans la rue, ils entendaient les voitures de 
police, les hurlements des sirènes de secours, des 
ordres qui fusaient.  Isabelle se calmait et reprenait un 
aspect humain. Jean-François faisait de même. Ils se 
regardaient tous deux sans rien dire. Kéria et Najcemar 
terrorisés semblaient ne s’être aperçus de rien. 

Ils restèrent immobiles jusqu’à ce que tout se calme 
et qu’on les évacue, choqués. C’est seulement à 
l’hôpital qu’ils commencèrent à échanger un peu. 

– Mon Dieu quelle horreur déclara Kéria. 

– On s’en est sortis, c’est un miracle lui répondit 
Najcemar. 

– La police nous a sauvés ajouta Jean-François. 

– C’est surtout Isabelle. Je ne sais pas trop ce que tu 
as fait, mais tu nous as sauvés. 

– J’ai rien fait. Ce n’est pas moi. Je ne sais pas ce 
qu’il s’est passé.  

– Et toi aussi Jean-François tu as assommé l’autre 
gangster. 

– Mais non, mais non. Il est tombé quand je lui suis 
rentré dedans en me sauvant. 

– Tu l’as mordu. Je t’ai vu ! Tu ressemblais à un 
ours diabolique. 

– Mordu ? Tu crois ? Je ne sais pas, j’étais paniqué. 

– On va dire à la police que vous êtes des héros. 
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– Surtout pas. Ils ne vont pas nous lâcher après. 
Non, non. Laissez tomber leur ordonna Isabelle. 

– Isabelle a raison renchérit Jean-François. Nous 
connaissons bien notre police. Ne disons rien, ça vaut 
mieux. 

– Comme vous voulez répondit Kéria, étonnée par 
cette demande. 

– Si vous le souhaitez, dit Najcemar sans grande 
conviction. 

Ils purent quitter l’hôpital à l’aube après s’être fait 
recenser et avoir subi quelques examens médicaux. Ils 
se séparèrent abasourdis et encore choqués. Najcemar 
rentra directement chez lui ainsi que Kéria, chacun 
séparément. Isabelle et Jean-François rentrèrent 
ensemble avec la voiture d’Isabelle. 

En chemin, Jean-François put enfin parler 
librement.  

– Que nous est-il arrivé, Isabelle ? 

– Je ne sais pas.  

– Ce n’est pas normal n’est-ce pas ? 

– Non. Ce n’est pas normal mais j’ai peur de ce que 
cela pourrait être. 

– Cela pourrait être quoi ? 

– Je pense que j’ai été contaminée par le virus 
prophage sur lequel je travaille et que je t’ai contaminé 
ensuite. 
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– Quoi ? Nous sommes contaminés par un virus ? 

– J’en ai peur. Nous avons réagi comme mes 
animaux de laboratoire. On a été littéralement « 
transformés » en bêtes sauvages sanguinaires et 
diaboliques quand notre esprit a compris que nous 
étions en danger de mort. 

– Mais ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible ! Je 
t’ai vu te transformer en une espèce de… de… de 
monstre difforme ! 

– Je crains que oui. Toi aussi tu as réagi comme une 
bête sauvage. Mais ne t’inquiète pas. Je vais y réfléchir 
et je vais trouver une solution. En attendant n’en 
parles à personne. À personne, tu m’entends ? 
Personne. Pas même Kéria et Najcemar. 

– Ok. Je te fais confiance. 

Et elle le déposa près de sa résidence étudiante, au 
niveau du pont sur la Marne, avant de filer vers Saint 
Maur des Faussés en longeant la rive gauche de la 
rivière.  

Ce soir-là, ils ne se firent pas la bise en se quittant. 
Elle se contenta de lui presser la cuisse en le regardant 
dans les yeux.  

Il se demandait bien comment il avait pu être 
contaminé. 
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L’enquête policière 

 

Les policiers qui enquêtaient sur l’attentat firent un 
rapport étrange à leur hiérarchie. Il y était dit quelque 
part que deux personnes qui semblaient bien être des 
terroristes, n’avaient pas été tuées par les forces 
d’intervention. Il semblait même qu’ils n’avaient pas 
été tués par leurs amis terroristes ni qu’ils s’étaient 
suicidés.  

Les premières constatations avaient été poussées et 
le résultat démontrait qu’ils avaient été tués par un 
loup ou un chien d’attaque pour l’un et par un animal 
plus puissant encore pour l’autre, genre ours, muni de 
griffes puissantes. 

– Capitaine Lambert, vous me creusez ça. Voyez si 
un animal de garde est abrité sur le lieu de spectacles. 
Si non, cherchez plus loin, auprès des spectateurs ou 
du voisinage. 

– Bien monsieur le commissaire divisionnaire. 

– En attendant, aucune communication là-dessus à 
la presse, ok ? 

– Bien compris monsieur le Divisionnaire. 
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Le capitaine reprit donc son enquête. La relecture 
des rapports de ses subordonnés indiqua que les deux 
terroristes morts bizarrement avaient été retrouvés 
tout près l’un de l’autre, dans un couloir qui mène à 
une sortie de secours. Il retourna sur les lieux pour 
vérifier la disposition exacte de ce couloir. Le sang 
n’avait pas encore été nettoyé ni sur les murs ni au sol. 
Mais il y avait partout des traces de pas. Ce ne serait 
peut-être pas exploitable pour des traces d’ADN 
cependant il ordonna quand même des prélèvements 
de sang pour analyse.  

Il constata que la porte d’un réduit était 
complètement fracassée. Des tirs avaient fait exploser 
le bois du vantail. L’intérieur était encore 
complètement bouleversé. Une table était renversée, 
des grosses bouteilles d’eau jonchaient le sol. L’une 
d’elle, vidée, était déchiquetée par une balle et le sol 
était encore humide. Il actionna la barre d’ouverture de 
la porte de secours avec précaution après avoir fait 
faire un relevé d’empreintes. Il sortit dans une courette 
relativement étroite encombrée dans le fond par des 
poubelles d’immeuble. Il y avait des traces de pas au 
sol et le mur semblait avoir été frotté.  

– Lieutenant Duroc, il y avait des survivants ici ? 

– Je me renseigne mon capitaine. 

– Voyez qui était caché là et convoquez-moi ces 
gens au plus tôt. Je veux un rapport là-dessus avant la 
fin de la semaine prochaine. 
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– Très bien mon capitaine. 

Son équipe effectua des prélèvements au sol et sur 
les murs avant que tout le monde ne rentre dans les 
bureaux. 

Le lieutenant Duroc lança immédiatement les 
investigations. Il ne tarda pas à trouver qui était caché 
dans cette courette. Il fit téléphoner aux rescapés et les 
convocations furent établies rapidement. 

Kéria fut la première à être interrogée. Elle raconta 
qu’après avoir été découverts, par sa faute, ils purent 
s’enfuir dans la courette, en passant par-dessus des 
cadavres. Mais, dit-elle au policier qui l’interrogeait, 
elle ne se souvenait pas très bien des circonstances 
exactes de leur fuite. 

Jean-François fut reçu quelques heures après. 

– Alors racontez-moi comment cela s’est passé. 
Vous étiez dans la courette.  

– Oui. Nous nous sommes cachés derrière des 
poubelles en attendant les secours. 

– Vous étiez combien, cachés là ? 

– Je ne sais plus vraiment. Quatre ou cinq, je crois. 
Pas plus. 

– Des hommes ? Des femmes ? 

– Des hommes et des femmes. Mais quelle 
importance ? 

– Et vous êtes arrivés là comment ? 
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– Comment ?  Mais par l’issue de secours. 

– Êtes-vous sortis de la salle de spectacles par cette 
issue de secours ? 

– Ben oui. 

– Vous ne vous êtes pas caché dans un réduit ? 

– Ah si si. Maintenant que vous le dites. Oui bien 
sûr. Oh, excusez-moi je suis encore traumatisé, vous 
savez. 

– Que s’est-il passé dans ce réduit ? 

– Rien. Enfin au début. Et puis une femme a crié et 
ils ont tiré à travers la porte. On est tous sortis en 
courant. J’ai suivi quelqu’un dans le noir et l'on est 
sorti dans la cour. 

– Il y avait des cadavres dans le couloir ? 

– Je ne sais plus. On respirait de la fumée et ça 
sentait la poudre. J’étais incapable de penser. 

Jean-François se mit à tousser sèchement. Il sortit 
un mouchoir et toussa encore. 

– Excusez-moi. C’est encore un reste de fumée de 
la semaine dernière. 

– Pas grave. Rien d’autre à me signaler ? Il n’y avait 
pas d’aboiement ? 

– Aboiement ? 

– Oui. Vous n’avez pas remarqué de chien ? 

– Non. Je ne m’en souviens pas. Désolé. 
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Le policier n’insista pas davantage et le pria 
simplement de rester à la disposition de la police pour 
le cas où. 

Isabelle vint voir le lieutenant le lendemain. 

– Bonjour madame, pouvez-vous me dire avec qui 
vous étiez à ce concert ? 

– J’étais avec un ami de mon fils. 

– Et votre fils ? 

– Non, il n’a pas pu venir, au dernier moment. 

– Bien. Vous pouvez me donner le nom de cet 
ami ? 

Elle le lui donna sans difficulté. 

– Ah, oui. Je l’ai vu hier. Alors pouvez-vous me dire 
ce que vous avez remarqué en sortant du petit bureau 
où vous vous étiez réfugiés ? 

– Mais rien. Je n’ai rien remarqué. Cela sentait la 
poudre et le sang. Il y avait encore des tirs un peu 
partout. On a couru par-dessus des corps étendus au 
sol. Je crois bien que j’ai failli tomber. Je me suis 
rattrapée à quelque chose de gluant. C’était horrible. 
Horrible, dit-elle en éclatant en sanglots. 

– Encore une toute dernière question, madame. Y 
avait-il un chien ou un animal quelconque dans ce 
couloir ? 

– Non. Je n’ai rien remarqué.  
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Puis ce fut le tour de Najcemar. Rien de plus ne 
sortit de cet interrogatoire et l’inspecteur put faire son 
rapport au capitaine. 

– Ils étaient quatre. Deux français, un finlandais et 
une danoise. Ils n’ont rien remarqué de particulier 
dans le couloir. Pas d’animal, rien.  

– Qui a parlé d’animal ? Vous ? 

– Ben oui. Les témoignages concordent à peu près, 
mais ils étaient passablement troublés, vous savez. 

– Oui, c’est compréhensible. Mais vous n’auriez pas 
dû parler d’animal, lieutenant. Bon. En tout cas, pas un 
mot à la presse. Il y a déjà des rumeurs dans les 
journaux sur les tortures qu’ont subies certaines 
victimes, alors ce n’est pas la peine d’en rajouter. On 
ferme cet aspect du dossier, vu ? 

– Vu. Et il tendit son rapport au capitaine qui s’en 
saisit rapidement pour le relire. 

L’enquête sur l’attentat s’orienta alors officiellement 
vers quelque chose de plus politiquement correct. 
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Le réveil des prophages 
 

 

 

La gifle 

 

Les mois avaient passé sans problème majeur. Il 
pouvait sembler que rien de dangereux ne soit venu 
perturber la vie des différents couples. Mais cela ne 
veut absolument pas dire que tout fut calme et sans 
nuages. Ils vécurent chacun, en fait, des événements 
dramatiques.  

Ainsi Najcemar eut une grave dispute avec son 
épouse à propos de ses sorties intempestives et de ses 
retards fréquents. Il habitait rue de Vaugirard, un 
appartement cossu au troisième étage d’un immeuble 
bâti à la mode haussmannienne. L’atmosphère feutrée 
des lieux ne tolérait aucune dispute, aucun cri, aucun 
écart de type « populaire ». 
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Sa femme Corine travaillait au CNRS. Elle y avait 
un poste élevé de décisionnaire à haute responsabilité 
en lien avec les instances gouvernementales qui lui 
prenait beaucoup de temps.  

Elle n’avait jamais pu s’occuper correctement de 
leurs deux filles Justine et Blandine. Najcemar avait dû 
assurer. Avec son poste de maître de conférences 
adjoint à la Sorbonne, il avait eu du temps, pensait-elle. 
Et même maintenant qu’il avait gravi quelques 
échelons, il pouvait se libérer comme il voulait. 

Désormais leurs filles étaient adultes, elles 
n’habitaient plus chez leurs parents et menaient leur 
propre vie. Corine espérait que leur couple pourrait se 
retrouver.  

Elle commençait à prendre du recul dans ses 
fonctions et formait son futur remplaçant à qui elle 
confiait de plus en plus de dossiers. Cela lui laissait un 
peu plus de temps à consacrer à leur couple.  

Malheureusement, pour Najcemar c’était le 
contraire. Corine ne comprenait pas qu’il soit de plus 
en plus occupé, de plus en plus pris par son travail et 
ses élèves. Elle n’imaginait pas un seul instant qu’il 
puisse avoir une liaison extraconjugale. 

Pour elle, il avait toujours été tout le reste de sa vie 
en dehors du boulot. Il était la force et la douceur. Il 
était le havre où elle aimait se réfugier le soir en 
entrant du travail, épuisée après des discussions sans 
fin sur des positions stratégiques et des décisions 
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difficiles à prendre. Elle lui parlait peu et rarement de 
ses soucis professionnels, mais Najcemar savait lui 
parler de sa voix chaude rassurante. Son accent 
légèrement russophone, avait le don de l’apaiser et de 
la calmer.  

Elle avait toujours aimé leurs soirées en tête à tête, 
une fois les filles couchées. Elle se blottissait alors sur 
le canapé au creux de son épaule et se laissait bercer 
par sa voix. Il lui racontait souvent des histoires 
extraordinaires de sa voix chaude en roulant les « R » à 
la mode russe.  

« Je me souviens d’un jour où nous étions partis, 
mon frère, mon père et moi à la chasse au renne dans 
la steppe de Laponie. Nous y étions depuis quelques 
jours, nous en avions déjà attrapé deux jeunes. Un 
matin, nous entendîmes les grognements furieux d’un 
gros ours. Il attaquait une femelle renne quasiment 
deux fois plus petite que lui. Mon père a tué l’ours et 
nous avons récupéré la femelle blessée pour la soigner.  

« Eh bien, figure-toi que les deux petits l’ont 
immédiatement reconnue et elle aussi leur a fait la fête. 
C’était leur mère. Elle nous suivait à distance depuis 
leur capture, deux jours avant, dans l’espoir de les 
délivrer sans doute, quand elle s’est fait surprendre par 
le plantigrade. Alors, nous l’avons soignée puis nous 
les avons libérés tous les trois. » 

Najcemar avait eu une vie riche durant son enfance. 
Et à présent elle était faite de rencontres et de contacts 
avec les autres professeurs bien sûr, mais aussi avec les 
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étudiants. Il lui en parlait parfois aussi. Ces jeunes gens 
étaient une mine d’or pour la nation, disait-il, leur 
avenir se dessinait brillant et porteur d’espoir. Cela la 
rassurait et lui donnait la force de continuer son 
combat pour la modernisation des modes de 
fonctionnement de l’État. 

Mais elle aimait aussi quand la main baladeuse de 
son mari venait explorer la courbe de ses seins avant 
de descendre doucement le long de son ventre. Elle 
sentait monter la douce chaleur qui l’envahissait et 
s’offrait avec délice aux doigts gourmands qui 
plongeaient en elle.  

Elle se laissait alors emporter vers des rivages 
lointains, où la voix de Najcemar lui contait des 
histoires de rennes, de lacs gelés, de tempêtes de neige 
et d’aurores boréales au-dessus de sapins enneigés.  

Pour elle, depuis le premier jour de leur rencontre, il 
était un Dieu. Un Dieu nordique charismatique défiant 
la bise glaciale face aux troupeaux de cervidés qui 
couraient les steppes désertiques balayées par le froid.  

Elle faisait une totale confiance à ce Dieu du 
Valhalla et s’abandonnait absolument à sa protection 
masculine, sa puissance animale, sa force mentale 
comme le faisait la plupart des gens du nord depuis 
toujours. 

Elle prenait tout ce que disait son mari pour argent 
comptant et s’émerveillait de son immense culture. Il 
avait la capacité de lier tous les événements entre eux, 
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à toutes les époques, et présentait toujours l’ensemble 
des situations en les replaçant dans leur contexte 
international contemporain. Il était merveilleux. Il était 
beau, il était doux, il était protecteur et il la rassurait. 

Inconsciemment, elle puisait en lui toute l’énergie 
dont elle avait besoin. Et il servait de réceptacle au 
trop plein que son esprit ne pouvait parfois absorber. 
Elle savait avec certitude qu’elle avait un besoin vital 
de cet homme.  

Alors sa surprise fut grande quand la conversation 
avait mal tourné un soir où il était encore entré après 
elle. 

– Mais où étais-tu encore Najcemar ? Je suis rentrée 
depuis une bonne demi-heure. 

– J’étais en train de discuter avec un groupe 
d’étudiants. 

– Mais moi je t’attendais. Je n’aime pas rentrer et 
trouver la maison vide. 

– Tu n’aimes surtout pas que je ne sois pas là à 
t’attendre, à ton service exclusif. 

– Que dis-tu là ? 

– La vérité. 

– Tu m’as toujours habitué à être là quand je 
rentrais fatiguée de mon travail. 

– Et quand MOI, je rentre de MON travail, qui est 
là pour m’accueillir ? 



Et tant pis pour Sapiens 

78 

– Ton travail te fatigue ? 

– Non, bien sûr que non. Je ne suis pas directeur au 
CNRS. Je ne suis qu’un petit prof de la Sorbonne. 

– Tu es mon mari et j’ai besoin de toi, lui répondit-
elle, peinée par sa remarque. 

– Et moi j’ai besoin de vivre ma vie et non la tienne. 

Najcemar se sentait attaqué par Corine qui semblait 
vouloir l’obliger à être exclusivement à son service. 
Son cerveau commençait à réagir et lui envoyer des 
messages de défense. 

– Mais enfin, que t’arrive-t-il ? J’ai juste envie de me 
reposer un peu en mettant ma tête à ton épaule. 

– Et moi j’ai juste envie d’être important pour la 
femme que j’aime. 

– Tu es important pour moi. 

– Ah ? Sur quel programme je travaille cette année ? 
Quel amphi m’a-t-on attribué ? Combien d’étudiants 
suivent mes cours ? Est-ce que je m’entends bien avec 
le nouveau directeur des études ? Où dois-je aller faire 
ma prochaine conférence ? 

– Mais… Mais je ne sais pas, non, dit-elle en 
réalisant soudain la situation. 

– Ah ! Tu vois comme je suis important à tes yeux ! 

– Tu es de mauvaise foi. Tu es important pour moi, 
pas par ce que tu fais dans ton boulot, mais… 
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– Ah et puis stop, la coupa-t-il. Tu ne m’écoutes 
même pas. Je ne suis qu’une épaule. Tu ne me vois 
pas, tu ne fais pas attention à moi. Alors basta comme 
disent les français du sud. 

– Ne dis pas ça. Ce n’est pas vrai. 

Elle se rapprocha de lui et tendit sa main pour le 
caresser. Elle avait envie de se serrer contre lui, de lui 
demander pardon. Il prit mal ce geste. Crut-il qu’elle 
allait porter la main sur lui ? En tout cas son cerveau 
lui envoya un ordre de combat. 

– Ah non ! Pas de ça ! Je ne suis pas ta chose ! 
Fiche-moi la paix.  

Tout en parlant il saisit la main qu’elle lui tendait en 
la serrant de toutes ses forces, tandis qu’il envoyait son 
autre main violemment sur sa joue.  

La gifle atteignit Corine avec vigueur et claqua 
sèchement. S’il ne l’avait pas tenue par son autre bras, 
elle serait probablement tombée.  

Il fut lui-même surpris de son geste. Toute sa 
personne s’élevait contre ce geste. Il travaillait 
justement sur la pénalisation de ces gestes incontrôlés. 

Il recherchait s’ils étaient dus à un phénomène 
extérieur ou à quelque chose associé à l’inconscient de 
la personne. Et tout à coup, il réalisait qu’il venait de 
céder à une impulsion brutale complètement 
incontrôlée. Il fut troublé au plus haut point. Une 
force diabolique avait failli l’entraîner vers des actes 
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irrémédiables. Il était à deux doigts de briser leur vie à 
tout jamais. 

– Je vais me coucher, lui dit-il sans même lui 
demander pardon pour la violence de son geste. 

Pétrifiée, Corine resta un long moment debout au 
milieu du salon. Enfin, elle s’assit sur le canapé et se 
mit à pleurer. Que leur arrivait-il ? Qu’arrivait-il à 
Najcemar ? Il ne l’avait jamais traitée ainsi.  

Elle décida de se préoccuper davantage de lui dès le 
lendemain. Elle l’aimait trop pour le laisser s’éloigner. 
Elle voulait retrouver le Najcemar qui l’avait enchantée 
à Saint Pétersbourg il y avait presque trente ans 
maintenant. Cela avait été leur première rencontre. 

Elle se promenait avec une amie dans la ville 
impériale, tout près de la Finlande, lorsqu’elles avaient 
entendu un orchestre jouer une musique slave devant 
une brasserie.  

Un homme s’était mis soudain à danser au milieu de 
la rue, seul. Très vite la circulation des voitures s’était 
arrêtée. Une femme avait rejoint le danseur tandis que 
les spectateurs se mettaient à frapper dans leurs mains.  

Puis soudain d’autres personnes les avaient rejoints. 
Le charisme de cet homme était si fort que les gens 
venaient le rejoindre en pleine rue pour danser avec 
lui. 

Ils furent acclamés par la foule qui s’était mise à 
chanter alors que tous les automobilistes sortaient de 
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leurs véhicules et participaient avec joie à cette liesse 
collective impromptue.  

C’est bientôt tout le quartier qui se mit à danser et à 
chanter.  Mue par une force indicible, elle rejoignit 
aussi ce jeune homme qui avait initié le mouvement et 
quand le morceau fut fini et que chacun reprit le cours 
normal de sa vie, elle était restée avec lui et ils avaient 
fait connaissance.  

Elle avait découvert un homme extraordinaire. Elle 
lui avait offert sa virginité le soir même et ne l’avait 
plus quitté. 

Najcemar avait été son unique amour et représentait 
pour elle sa seule raison de vivre. Il fallait qu’elle fasse 
des efforts car ce qui arrivait était sûrement de sa 
faute. Cette nuit-là, elle dormit dans une chambre des 
filles pour la première fois. 
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Les problèmes d’Isabelle 

 

Isabelle quant à elle supportait de moins en moins 
son mari. Denis était journaliste pour une radio 
périphérique et menait une vie plus ou moins décalée. 
Il était souvent appelé à pratiquer des horaires que l’on 
ne pouvait qualifier de « fonctionnaire ». La nature 
même de l’actualité demandait une disponibilité totale 
en plus des émissions thématiques régulièrement 
programmées sur la station de radio. 

Il travaillait dur, il travaillait beaucoup, il travaillait 
longtemps, il travaillait avec une multitude de gens. Ses 
contacts professionnels nombreux couvraient la 
totalité du spectre des catégories socioprofessionnelles. 
Il avait un carnet d’adresses fabuleux et sa vie sociale 
était très développée. La principale qualité de son 
travail était la curiosité, la communication et la 
diffusion. 

Cela ne facilitait pas leur relation. Ils étaient 
rarement ensemble, ils ne parlaient pas beaucoup de 
leur travail respectif, ils ne partageaient plus grand-
chose désormais. Ils s’éloignaient de plus en plus l’un 
de l’autre.  
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Mais le plus gros problème auquel Isabelle dû faire 
face vint de son travail. À l'inverse de son mari, 
Isabelle travaillait en secret sur sa recherche avec une 
toute petite équipe. Son travail était très confidentiel et 
ne se prêtait pas à être connu du grand public bien au 
contraire. Plus même, le secret quasi absolu était requis 
et tout devait se faire dans le cadre d’un strict 
processus contraignant. Elle avait établi avec ses cinq 
équipiers des protocoles très innovants pour déceler la 
nature du virus prophage qu’elle traquait.  

Pour être dans son équipe, il fallait être curieux, 
persévérant, peu disert voire taciturne en plus d’avoir 
nécessairement les connaissances techniques très 
pointues. Ses collaborateurs devaient être entièrement 
et uniquement concentrés sur leurs recherches. 

Depuis quelques années, ils planchaient sur ce virus 
prophage diabolique qui provoquait en se désinhibant 
des réactions meurtrières. Ils avaient déjà réussi à 
l’isoler, à le décrire, à commencer à comprendre 
comment il fonctionnait, se développait et il restait à 
savoir comment l’empêcher de devenir un virus 
dangereux déformant les perceptions du cerveau des 
mammifères. Elle avait déjà découvert quelque chose 
de majeur. 

Mais elle sentait que l’un de ses collaborateurs 
n’était plus en phase. Cela la contrariait. Du coup, elle 
le traitait différemment des autres. Jusqu’au jour où il 
lui demanda d’avoir un entretien privé. Elle lui donna 
rendez-vous le soir même après les heures habituelles 
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de travail. Plus vite on percera l’abcès, mieux cela 
vaudra pensa-t-elle, irritée. 

Leur entretien se passa très mal. Son collaborateur 
se permit même de critiquer son entêtement vis-à-vis 
de ce virus et lui annonça que désormais il refuserait 
de manipuler les animaux infectés ou même le virus 
simplement excité dans une coupelle de culture. Il 
pensait que cela était trop dangereux car ils ne 
maîtrisaient pas la solution en cas de contamination. 

Isabelle se sentit contestée et agressée dans son 
autorité et son rôle de leader de l’équipe. Elle entra 
alors dans une colère disproportionnée. La femme de 
ménage qui s’occupait des bureaux et des couloirs le 
soir après les heures de travail habituelles l’entendit 
hurler : 

– Quittez ces lieux immédiatement et n’y revenez 
plus ! Je vais vous faire muter dès demain dans un 
autre service. 

– C’est mon souhait le plus cher. Je pars 
immédiatement et vous n’êtes pas près de me revoir 
ici, lui répondit-il en criant aussi. 

Il quitta le bureau d’Isabelle et se dirigea vers la 
sortie sans même saluer la femme de ménage qui resta 
éberluée. Elle travaillait ici depuis plus de quinze ans et 
c’était bien la première fois qu’elle assistait à ce genre 
d’éclat. 

Isabelle resta quelques minutes dans son bureau 
qu’elle arpentait nerveusement depuis le milieu de 
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l’entretien pour tenter de se calmer. N’y parvenant pas, 
elle décida de quitter à son tour les lieux et de rentrer 
chez elle. Ce soir elle ne devait pas voir Jean-François 
et elle ressentit un manque dans son cerveau et dans 
son ventre.  

Elle prit la direction du parking et salua la femme de 
ménage en entrant dans l’ascenseur qui descendrait au 
sous-sol. Elle était encore furieuse contre cet idiot qui 
ne comprenait pas le but de leurs recherches. Elle avait 
bien fait de le virer du service car il était devenu un 
danger. 

Elle eut la surprise de voir Mercier encore là. 
Manifestement, il l’attendait pour l’abreuver d’insultes 
au lieu de rentrer directement chez lui avec son métro. 
L’entretien tourna très mal. La bête diabolique qui 
sommeillait en elle se réveilla et ce fut le drame. En 
arrivant chez elle, une heure et demie après, Isabelle 
appela Jean-François pour lui dire qu’elle avait dû 
résoudre ce problème. 

– Il devenait dangereux pour tout le monde, tu 
comprends ? 

– Dangereux à ce point ? 

– Oui, sinon cela ne se serait pas passé ainsi. C’est 
de sa faute. J’ai besoin de toi maintenant. 

Jean-François resta silencieux à l’autre bout du fil. 

– Jean-François, tu es là ? 
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– Oui, oui. Je réfléchis. Écoute, viens me rejoindre 
au « Moulin Brûlé ». On va en discuter. 

– Ok. J’y serai dans vingt minutes. 

– À tout de suite. 

Il quitta la résidence étudiante et se dirigea à pieds 
vers les bords de Marne. Le « Moulin Brûlé » était un 
bâtiment municipal moderne construit sur une petite 
île à la place d’un ancien moulin à eau du bord de 
Marne qui avait été détruit par le feu bien des années 
auparavant. Une sorte de jardin, plutôt un petit parc 
entourait la construction. 

Isabelle arriva quelques minutes après lui. Ils 
discutèrent un moment dans la voiture pour savoir 
quoi faire exactement. La conversation fut animée 
mais ils se mirent assez vite d’accord sur la marche à 
suivre. Il n’y avait pas trente-six solutions. Elle fit 
redémarrer la voiture pour l’arrêter quelques centaines 
de mètres plus loin, près de la passerelle de l’écluse de 
Maisons-Alfort. Ils mirent alors à exécution leur plan 
machiavélique sans être dérangés et rentrèrent chacun 
chez eux. Les crevettes de la passe à poissons installée 
à l’écluse allaient se régaler. 

À son retour chez elle, Denis était debout dans le 
salon, un verre à la main. Il la regarda d’un air bizarre. 

– Tu entres seulement maintenant ? 

– J’ai eu un entretien difficile avec Mercier. 

– Ah ? À cette heure-ci ? 
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– Nous avons décidé de nous séparer répondit-elle 
en éludant la question. Enfin, j’ai décidé de me séparer 
de lui. 

– Tu l’as viré ? 

– Non, je lui ai proposé une mutation, mais il a très 
mal pris la chose. 

– Mais pourquoi te séparer de lui ? 

– Il ne voulait plus travailler sur le projet. Il devenait 
dangereux. 

– Dangereux ? 

– Oui. Je ne peux pas vraiment t’expliquer, mais 
notre recherche a atteint un seuil extrêmement délicat 
où nous avons absolument besoin de discrétion et de 
prise de risque. 

– Tu me fais peur là. En quoi est-ce dangereux ? 

– Je ne peux pas te le dire. 

– Je dois le savoir. Si tu travailles sur des virus 
dangereux, tu n’as pas le droit de me mettre en danger, 
ni ton fils d’ailleurs. 

– Mon fils est le tien aussi je te rappelle, dit-elle en 
haussant le ton. 

Et à partir de ce moment-là une violente dispute 
éclata entre eux. Le ton monta, les mots durs fusèrent, 
dépassant leurs pensées. Les reproches et les vieilles 
rancunes ressortirent et Isabelle se jeta sur Denis 
ongles en avant et lui lacéra le visage profondément. 
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Elle était déchaînée et Denis prit véritablement peur. Il 
ne dut son salut qu’à sa fuite dans sa chambre qu’il 
ferma à clef. Aucun des deux ne put dormir cette nuit-
là. 

Le lendemain, les collègues s’étonnèrent de 
l’absence de Mercier, mais Isabelle ne leur dit rien de 
particulier à part qu’il avait demandé à changer de 
service et qu’elle avait accepté. 

– Il doit être aux services des ressources humaines à 
chercher un nouveau poste conclut-elle simplement. 

Chacun retourna à ses coupelles, ses têts et ses 
animaux de laboratoire sans rien demander de plus. Ils 
savaient tous que Mercier avait demandé un entretien 
et connaissant Isabelle, ils se doutaient bien que cela 
avait dû mal se passer. 

Au même moment, le responsable de l’entretien de 
l’immeuble remarqua en faisant sa tournée journalière 
dans le parking, des tâches sombres par terre. Il pensa 
qu’une voiture avait perdu de l’huile et fit faire 
immédiatement nettoyer le sol par une autolaveuse. Le 
parking retrouva dans l’heure son aspect normal. 

Le soir du troisième jour d’absence de Mercier, une 
chercheuse de l’équipe, mademoiselle Duroc, demanda 
aux autres s’ils avaient des nouvelles. Personne n’avait 
eu leur collègue au téléphone. Isabelle leur déclara 
qu’elle allait voir avec le service du personnel où en 
était la recherche de mutation de son ancien 
collaborateur. 
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Le lendemain matin, elle en rediscuta avec son 
équipe. Isabelle prit un air sombre et leur déclara que 
Mercier n’était pas allé voir le service des ressources 
humaines. Personne ne l’avait revu depuis leur 
entretien. Comme il était célibataire, ils décidèrent 
d’aller le voir chez lui.  

Les deux collègues désignés, un homme et la femme 
qui s’en était inquiétée la première, trouvèrent porte 
fermée et personne ne répondit à leurs tentatives 
d’appel. Inquiets, ils décidèrent cette fois d’alerter la 
police. Quelques heures après, la police trouva 
l’appartement vide.  

Mercier avait disparu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Et tant pis pour Sapiens 

91 

 

 

 

Le cas Mercier 

 

Les policiers de la section de recherche qui avaient 
été chargés de l’affaire Mercier, ne savaient comment 
prendre cette enquête. Il n’y avait en fait aucune 
plainte formelle, seulement l’inquiétude de ses 
collègues. Toutefois, la nature du métier de cet homme 
pouvait soulever question. 

– Il faut chercher dans les relations de ce Mercier 
avec éventuellement des puissances étrangères. Voir 
aussi, comme il est célibataire, s’il n’y a pas une 
histoire de mœurs là-dessous. Et rechercher aussi bien 
sûr, dans les hôpitaux, les cadavres non réclamés 
etc.… La routine quoi, déclara le commissaire à une 
petite équipe d’enquêteurs. 

Et c’est ce qu’ils firent. Ils découvrirent que Mercier 
fréquentait un groupe de joueurs de poker. L’un des 
gars était ukrainien et ils commencèrent donc par le 
questionner en premier. 

Mais très vite, ils constatèrent que cela ne menait 
nulle part. L’ukrainien était un homme simple, sans 
histoire, marié et travailleur. Le groupe se voyait une 
fois par semaine pour jouer mais jamais les sommes 
mises en jeu ne dépassaient les cent euros. C’était leur 
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habitude. Le motif d’espionnage disparaissait ainsi que 
celui d’une dette de jeu. 

Pour les autres relations que Mercier avait, rien de 
franchement anormal non plus. Des bonnes relations 
de voisinage réduites à leur plus simple expression 
certes, mais bonnes. Pas de copine attitrée, ni de 
copain. Pas de problème avec des mineurs éventuels, 
sauf peut-être une jeune fille d’une quinzaine d’année 
de l’immeuble voisin avec qui on le voyait parfois. Un 
enquêteur fut dépêché auprès de la demoiselle. 

– Bonjour mademoiselle. Je suis le policier chargé 
de la recherche de monsieur Mercier. 

– Paul a disparu ? Lui répondit-elle en pâlissant 
brusquement. 

– Vous ne le saviez pas ? 

– Non, il n’est pas venu à notre rendez-vous avant-
hier et il n’a pas répondu à mes messages, mais… 

– Vous aviez rendez-vous chez lui ? 

– Non chez moi. C’est plus pratique. 

– Quelle est la nature de vos relations avec 
monsieur Mercier ? 

– Ben il me donne des cours de rattrapage en 
physique, chimie et biologie. 

– Ce n’est pas votre petit ami ? 

– Vous êtes fou, c’est un vieux ! Il a au moins trente 
ans ! 
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Cela mit un terme définitif à l’entretien avec la jeune 
adolescente. L’enquêteur avait trente-cinq ans et il 
reçut la réflexion de la jeune fille comme une gifle. 

La recherche continua sur son ordinateur où l’on 
découvrit qu’il utilisait un pseudonyme pour des 
rencontres d’un soir avec des femmes. Mais rien 
d’anormal là-dedans non plus. Une rapide enquête 
auprès des demoiselles rencontrées ne donna rien de 
particulier. 

Aucun corps non réclamé ne trainait dans les 
hôpitaux ni à la morgue. Aucun  patient amnésique ou 
sans identité nulle part, aucune recherche dans l’intérêt 
des familles non plus. Une rapide enquête auprès des 
ports d’embarquement touristique et des aéroports fut 
effectuée sans résultat.  

Ses comptes bancaires ne cachaient rien, ils ne 
furent plus activés ainsi que sa carte bancaire. Il n’avait 
pas de voiture et il ne fut enregistré ou repéré nulle 
part. L’affaire fut classée, bien que tout indique un 
départ précipité.  

Mercier avait disparu de son plein gré semblait-il, en 
tout cas ce fut la conclusion officielle de la police qui 
referma le dossier. 
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L’écrivain assassin 

 

Jean-François s’était plongé dans ses études en 
espérant que cela lui ferait oublier les événements liés 
au concert et à ce Mercier. Mais cela ne suffit pas. 
Aider régulièrement Kéria avait plutôt tendance à le 
ramener à ce traumatisme au lieu de l’en éloigner. 
Même si sa présence lui faisait souvent du bien. En fait 
c’est elle qui lui donna l’idée. 

– Tu crois qu’il faut rédiger nos textes comme si 
c’étaient des épreuves littéraires ? 

– Mais oui. Un argumentaire ou une description 
bien écrite, utilisant des termes parfaitement choisis 
met ton correcteur dans de bonnes dispositions. 

– C’est facile pour toi car tu as des dispositions 
naturelles pour l’écriture. 

– Tu trouves vraiment ? 

– Ah oui. Tu as un style coulant, clair, enjoué. À te 
lire, on croirait que les événements les plus sombres de 
l’Histoire sont en fait des comédies de boulevard. 

– Ce n’est pas forcément bon ce que tu dis. 
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– Tu vois, je m’exprime mal. Je veux dire au 
contraire que c’est hyper attirant, facile à lire et très 
compréhensible. Tu devrais écrire des livres. 

Depuis cette conversation, Jean-François s’était mis 
sérieusement en tête d’écrire un roman. Cela 
l’occuperait vraiment et pourrait lui servir de soupape. 
Il réfléchit au contenu et trouva l’idée. Il décida de 
rédiger un livre qui parlerait de ce qui se passait en ce 
moment dans leur groupe. « Le Frankenstein 
Pastoral » traiterait de la recherche biologique au sein 
de l’institut Pasteur. Avec un dérapage incontrôlé à un 
moment et une épidémie qui se répandrait dans le 
monde entier. 

Il en avait parlé à Isabelle. Elle n’apprécia pas du 
tout l’idée.  

– Tu ne peux pas faire ça. Tôt ou tard quelqu’un 
fera le rapprochement avec moi. 

– Pas du tout. Mon personnage principal sera un 
homme, buté et imbu de sa personne, qui travaillera à 
l’institut Pasteur. 

– Mais à un moment ou autre tu me demanderas 
des précisions, des exemples, et là, on reconnaîtra mes 
recherches. 

– Non. Je ne te demanderai rien. J’inventerai des 
anecdotes, des situations qui n’ont rien à voir avec 
nous. Je ferai un travail d’écrivain. 



Et tant pis pour Sapiens 

97 

– Je veux que tu me mettes au courant de tout ce 
que tu écriras avant de le montrer à qui que ce soit 
d’autre. 

– Tu veux que je sollicite ta permission ? Tu 
plaisantes, j’espère. 

– Non ce n’est pas ça mon amour, dit-elle en 
réalisant qu’elle allait le braquer. Le sujet est trop grave 
et il vaut mieux être à deux à réfléchir à ce que tu 
écriras. Tu n’as pas besoin de ma permission, je serai 
ton coach et je te guiderai. 

– Mon coach ? 

– Oui. Je te dirai quand tu iras trop loin, je te 
conseillerai quand tu t’éloigneras du sujet, ou quand 
ton texte aura besoin d’une digression. 

– Mais ce sera mon livre. Tu es bien d’accord ? 

– Évidemment. Ce sera ton livre mon chéri. 

Il se mit donc à faire les recherches préliminaires 
sur Internet. Il sollicita un rendez-vous auprès d’un 
chercheur de l’institut Pasteur pour pouvoir visiter les 
lieux et décrire les vrais bâtiments, la véritable 
ambiance, les odeurs, les couleurs, les gens qui y 
travaillaient. 

Il lui fallait aussi trouver une histoire vraisemblable 
et pour cela il se mit à faire des recherches dans la 
bibliothèque de la Sorbonne. Mais comment trouver 
dans cet immense rassemblement de livres de tous les 
temps ceux qui pourraient lui apporter les éléments 
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dont il aurait besoin ? Il demanda à un bibliothécaire à 
qui il avait déjà eu affaire et cela lui facilita les choses. 

– Je voudrais trouver des livres qui parlent d’une 
épidémie.  

– À quelle époque votre épidémie ? 

– Peu importe. Je veux une épidémie qui soit due à 
un microbe inconnu. Et si en plus c’est un genre 
vampire, ce sera super. 

– Genre vampire ? 

– Oui, je veux dire une épidémie qui transforme les 
gens en monstres. Ça existe ça ? 

– Je vais chercher. Cela risque d’être long. Je vous 
dirai cela dans quelques jours. 

Jean-François commença l’écriture du livre en 
rédigeant le scénario global puis en résumant les 
chapitres. Il mit une attention particulière à relater la 
fin de l’histoire pour que cela lui serve de fil rouge tout 
au long du livre et maintienne de la cohérence à son 
récit. 

C’est l’un de ces jours-là qu’Isabelle l’appela alors 
qu’ils ne devaient pas se voir. Elle était bouleversée. 
Elle voulait absolument le voir et il lui donna rendez-
vous près d’un bâtiment du bord de Marne à Maisons-
Alfort, le « Moulin Brûlé ». Le virus s’était encore 
manifesté et Jean-François avait dû aider Isabelle à 
trouver une solution pour palier le problème soulevé. 

Le lendemain matin, il rencontra le bibliothécaire. 
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– J’ai peut-être trouvé ce qu’il vous faut. Mais je ne 
comprends pas ce qui motive cette recherche. 

– Une pure curiosité. 

– Liée à ce qui vous est arrivé ? 

– Ce qui m’est arrivé ? Que voulez-vous dire ? De 
quoi parlez-vous ? 

– Je parle du massacre du Zénith et de l’enquête 
policière. 

– Je ne comprends pas. 

– Mon beau-frère travaille à la police. Il m’a raconté 
qu’il avait soupçonné un prof et deux étudiants de la 
Sorbonne de tremper dans une drôle d’histoire liée au 
massacre. 

– Et alors ? 

– Alors il m’a donné des noms. Pour lui servir de 
sonnette d’alarme. 

– Et il vous a donné mon nom ? 

– Oui. Et aussi le nom d’une étudiante danoise, 
d’un professeur finlandais et d’une chercheuse de chez 
Blozer Inc. 

– Je ne vois pas pourquoi le fait d’avoir été sur place 
le soir du drame nous place sur une liste noire. 

– Moi non plus je ne vois pas. Mais si vous 
cherchez un truc tordu dans le passé qui débouche sur 
un carnage, là ça me sonne aux oreilles. Et je me dis 
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que mon beauf pourrait être intéressé aussi. Qu’en 
pensez-vous ? 

– Que voulez-vous répondit Jean-François 
comprenant à demi-mot la demande. 

– La reconnaissance de mon silence. 

– Combien ? 

– Dix mille euros. Pour ce prix-là je vous donne des 
titres de livres pour vos recherches et ma parole 
concernant mon silence auprès de mon beau-frère. 

– Quand ? 

– Demain. 

– Trop court. Pourriez-vous me donner trois jours. 

– D’accord. Trois jours. Pas un de plus. Vous me 
donnez la somme dans un sac plastique ici à la 
Sorbonne. 

– Nous sommes Mardi, je vous apporte cela 
vendredi soir à la fin de votre service. 

– Je finis à dix-huit heures. 

– Je serai à l’heure. 

Ils se quittèrent et Jean-François atterré, décida de 
ne rien dire à Isabelle pour l’instant. Il passa son après-
midi à réfléchir. À la fin de la journée il avait pris sa 
décision et il se mit à préparer son plan. Il devrait être 
d’une minutie absolue.  



Et tant pis pour Sapiens 

101 

Le samedi matin suivant, un concierge qui faisait sa 
première tournée avant d’aller ouvrir la petite porte 
d’entrée donnant sur la grande cour aperçut au sol une 
forme dépassant derrière la statue de Victor Hugo. Un 
corps déchiqueté baignait dans une mare de sang.  

Il prévint aussitôt sa hiérarchie et peu de temps 
après, la police arriva. Il fut impossible de reconnaître 
immédiatement le cadavre. Le corps fut enlevé et ce 
n’est qu’après les examens d’ADN, d’empreintes 
digitales et dentaires que l’on sut qu’il s’agissait bien du 
bibliothécaire, absent depuis quelques jours. 
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Les errements policiers 

 

Le meurtre du bibliothécaire fit pas mal de bruit et 
de remous. Lorsque les policiers arrivèrent sur place, 
ils constatèrent que l’homme qui gisait au pied de la 
statue de Victor Hugo était méconnaissable. Il avait le 
visage déchiqueté par des morsures immondes. Il lui 
manquait des morceaux de chair, ses yeux crevés 
s’étaient vidés de leur liquide vitré, le nez n’existait 
plus, des dents arrachées gisaient au sol à côté du 
cadavre. 

Le torse lacéré de traces de griffes profondes 
légèrement écartées était sanguinolent, l’abdomen 
ouvert permettait aux viscères de s’étaler hors du 
corps et dégageaient déjà une puanteur repoussante. 
L’autopsie révéla qu’il manquait le foie et la rate. 

Nul ne put dire qui était cet homme sans papier sur 
lui. Nul ne savait ce qu’il faisait ici avant l’ouverture 
des portes et des cours. Personne ne pouvait dire s’il 
était un étudiant, un professeur ou un salarié de 
maintenance. 

La sauvagerie et la violence du meurtre incita la 
police à émettre un avis d’alerte à l’assassin. Des 
affiches furent immédiatement collées partout pour 
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mettre en garde les étudiants et leur conseiller de se 
déplacer en groupe et jamais seuls. 

Les premières investigations s’orientèrent vers 
l’attaque d’un chien loup ou d’un animal corpulent, 
assez grand, muni de griffes puissantes. Il s’agissait 
peut-être d’un ours avec sa gueule large et dotée de 
dents longues et pointues. Mais le laboratoire 
scientifique de la police déclara ne connaître aucun 
animal de ce type.  

Ils firent cependant le rapprochement avec les 
terroristes tués lors de l’attaque du Zénith quelques 
semaines auparavant. Aussitôt l’enquête prit un tour 
nouveau. Des rapprochements d’empreintes de crocs 
et de griffes furent réalisés sur les différentes victimes. 
Elles ne correspondaient pas tout à fait mais les traces 
de morsure se ressemblaient beaucoup. 

Un inspecteur proposa de réinterroger les rescapés 
qui avaient été en contact avec ces terroristes. Ils 
étaient quatre. Mais la hiérarchie repoussa cette idée. 
Aucun des quatre n’avait d’animal. 

Les recherches s’orientèrent vers les cirques pour le 
cas où un animal se serait échappé, on fouilla aussi 
dans les zoos. On enquêta dans les élevages de la 
région. Mais rien ne donna de résultat. Un inspecteur 
enquêta aussi dans les hôpitaux qui abritaient ou 
soignaient des patients affligés de malformations 
diverses. Rien ne se dégagea de toutes ces 
investigations. 
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L’analyse ADN faite sur le cadavre découvrit deux 
autres ADN humains, des bribes d’ADN non 
identifiables et aucun d’animal connu. L’inspecteur 
branché sur les témoins du Zénith et les patients 
difformes des hôpitaux demanda à ce qu’on lui 
communique les ADN des témoins du massacre de 
l’époque, et fit la découverte de l’ADN de Jean-
François parmi elles.  

Il le convoqua immédiatement et le reçut dès le 
lendemain. 

– Vous connaissez la victime trouvée l’autre jour 
dans la cour ? 

– Ben non. Qui est-ce ? 

– Le bibliothécaire Albert. 

– Ah, oui merde ! Oui je le connais. Excusez le gros 
mot, c’est la surprise. Il m’aidait dans mes recherches. 
Je l’aimais bien. 

– Vous en parlez déjà au passé. 

– Vous me dites qu’il est mort, j’en parle au passé ! 

– Vous ne semblez pas particulièrement affecté, 
dites-moi ! 

– Ben je compatis, oui, mais ce n’était pas un ami, 
juste un gars sympa qui ne méritait pas cette mort 
horrible. C’est le chien d’un vigile qui l’a tué ? 

– Pourquoi le chien d’un vigile ? 
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– Ben comme il a été parait-il déchiqueté, j’ai pensé 
au chien d’un vigile qui aurait pu l’attaquer. 

Le policier ne savait pas qui avait interrogé les 
vigiles. À dire vrai, il ne savait même pas s’il y avait des 
vigiles dans l’enceinte de la faculté. Désarçonné, il 
demanda simplement où était Jean-François cette nuit-
là. 

– C’était quel jour déjà ? Et puis je n’ai pas de chien 
ni le moindre animal. 

– C’était le 14 septembre. Un Lundi matin. 

– J’avais lu dans la presse qu’on l’avait découvert le 
lundi matin, mais peut-être est-il mort le dimanche, le 
samedi ou même le vendredi soir ? 

Le policier commença à perdre patience et le pressa 
de répondre. 

– J’avoue que je ne me rappelle plus. Je vais y 
réfléchir et vous dirai ce que je faisais entre le vendredi 
soir et le lundi matin, à l’heure des pâtées pour chien. 

– Foutez-moi le camp ! hurla l’enquêteur qui 
referma cette piste sur cet échec. 
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Quand la coquine se déchaîne 

 

Kéria était une ravissante jeune femme gaie, 
souriante, toujours court vêtue et qui avait une 
démarche sautillante. Cela donnait à ses jupes un 
mouvement vertical perpétuel du plus bel effet. Ses 
boucles blondes ondulaient sans cesse autour de ses 
yeux bleus très clairs et son nez légèrement relevé 
donnait à son visage rond un air mutin, voire coquin. 

Elle aimait Najcemar depuis le premier regard et 
leur entente était parfaite. Mais la présence de Jean-
François tous les deux jours commençait à produire 
son effet. Elle était jeune, insouciante, Najcemar 
éveillait de plus en plus sa nature explosive et 
gourmande. Elle avait parfois des appétits qui se 
manifestaient en présence de Jean-François. Ses yeux 
se mettaient alors à briller et des éclats soudains 
accrochaient l’attention du jeune homme. 

Jusqu’à présent il avait fait semblant de ne pas s’en 
apercevoir. Mais il aimait bien ce jeu de séduction et 
n’hésitait pas lorsqu’il détectait l’éclat dans les yeux de 
la jeune femme à répondre à sa façon. 

– Tu sais que tu as des yeux magnifiques ? 
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– Seulement les yeux ?– Non. Najcemar est 
chanceux. Tout en toi est splendide. 

– Oui, mais nous sommes amis, n’est-ce pas 
minaudait-elle en remontant sa jambe lentement sur 
son genou opposé. 

– Parfois les amis sont très proches. 

– Proches comment ? Comme ça ?  

Et elle se collait à lui, sa poitrine ronde aux seins 
écartés comme ceux des statues grecques frottant 
ostensiblement le corps du jeune homme. Jean-
François s’écartait légèrement en riant. 

– Oui comme ça lui répondait-il en posant sa main 
sur la jambe relevée pour la ramener à une position 
plus convenable. 

Puis il reprenait la suite de ses explications relatives 
aux cours sur lesquels ils travaillaient. Elle le regardait 
alors par en dessous et faisait ciller ses paupières à la 
manière des anciennes stars américaines des années 
cinquante.  

Puis ils éclataient de rire tous les deux. 

En général ils se voyaient dans un bistrot pas très 
loin de chez Kéria, près du métro de la place Blanche. 
C’était plus pratique pour Jean-François qui rentrait 
ensuite en passant par la station Étoile où il prenait la 
ligne une puis la huit qu’il chopait à Reuilly Diderot 
jusqu’à la station Maisons-Alfort École vétérinaire. 
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Les deux jeunes gens prenaient toujours la même 
table près de la terrasse car il y avait là une prise 
électrique où elle branchait son ordinateur. Le Wi-Fi 
était gratuit, libre et sans limite de temps. Ils 
travaillaient beaucoup en se servant d’Internet.  

Le garçon de café les connaissait bien à présent. Il 
ne savait que penser cependant car Najcemar les 
rejoignait parfois et là il était clair que c’était lui 
l’homme chéri de la demoiselle. 

Mais les autres consommateurs du bistrot n’étaient 
pas aussi fins et pensaient tout simplement que la jolie 
blonde aux jupes courtes et à l’accent étranger devait 
simplement avoir la cuisse légère. 

– Tu sais il parait que c’est une danoise, disait l’un. 

– C’est comme les suédoises ça, répondait l’autre. 

– C’est comment les suédoises ? 

– C’est chaud comme de la braise. D’ailleurs 
regarde. Tout à l’heure elle chauffait le jeune et 
maintenant elle drague le vieux. 

– Et le jeune n’est pas parti. 

– Ouais, elle doit aimer les trucs à trois. 

– Tu crois ? 

– Ben faudrait qu’on lui demande, qu’en penses-tu ? 

– Ouais, un soir où elle rentre seule, on la suit et on 
lui demande. 

– D’accord. 
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Et l’occasion se présenta un soir. Najcemar n’était 
pas venu ce jour-là et Jean-François la quitta après une 
séance de travail particulièrement difficile qui avait 
duré et qui les avaient fatigués tous les deux. C’est la 
raison qui poussa le jeune homme à ne pas la 
raccompagnait comme il le faisait quand Najcemar 
n’était pas là.  

Elle avait quitté son ami au métro et avait remonté 
la rue Lepic pour rejoindre son appartement. 

Il était tard et la nuit était déjà tombée. Les deux 
hommes qui la suivaient sans qu’elle s’en rende 
compte, l’abordèrent gentiment. 

– Bonsoir mademoiselle.  

– Bonsoir messieurs. 

– Votre ami vous laisse entrer seule, ce n’est pas très 
prudent, dit le plus grand. 

– Je suis tout près de chez moi. 

– Mais vous risquez quand même d’être agressée, 
dit l’autre homme. 

– Surtout quand on est jolie comme vous. 

– Merci pour le compliment. 

– On va vous accompagner charmante demoiselle. 
Vous êtes danoise c’est bien ça ? 

– Oui, comment le savez-vous ? 

– On vous connaît bien. On fréquente le Lux Bar 
nous aussi. 
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– On connaît vos deux amis aussi rajouta le grand. 

– Vous semblez aimer la présence des hommes on 
dirait, petite coquine. 

– Que voulez-vous dire ? 

– Nous sommes deux et vous êtes seule. On 
pourrait s’amuser à trois. 

Kéria se mit alors à réaliser le risque. Dans la rue, 
personne. Aux fenêtres, personne. Les magasins, 
fermés. L’angoisse commença à monter.   

Ils étaient arrivés à hauteur de la rue Joseph de 
Maistre et de la rue des Abesses. À gauche, le cimetière 
de Montmartre. À droite  la rue des Abesses déserte. 
Les deux hommes essayèrent de la forcer à tourner 
vers la gauche. 

– Ma route c’est tout droit. 

– Oui mais on connaît un petit endroit sympa et 
isolé à gauche. 

– Cela ne m’intéresse pas. Laissez-moi passer. 

– Mais si ma belle coquine. Cela va t’intéresser. Tu 
vas aimer tu vas voir, dit l’un des hommes en 
l’attrapant par la taille pour l’embrasser. 

L’autre voyou l’attira dans un renfoncement de 
porte cochère et lui glissa la main sous la jupe. Elle 
sentit l’haleine alcoolisée du premier tandis qu’elle 
évitait son baiser. Elle bloqua la main de l’autre et la 
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dégagea brusquement. Son cerveau lui envoya tout à 
coup un ordre clair. « Tue les ». 

Alors elle se déchaîna sans plus se contrôler. Elle 
sentit que son corps se transformait. Elle ne savait pas 
en quoi elle mutait, mais quand elle vit la terreur se 
manifester chez les deux hommes, elle comprit qu’elle 
devenait un monstre. 

La bagarre ne dura pas longtemps. Les deux 
assaillants se retrouvèrent à terre baignant dans leur 
sang, complètement défigurés, la poitrine déchiquetée, 
le ventre ouvert qui laissait s’échapper leurs entrailles.  

Kéria se calma aussitôt qu’elle réalisa qu’ils étaient 
morts. Elle reprit peu à peu son apparence normale et 
se dépêcha de rentrer chez elle deux cent mètres plus 
loin.  

Elle hésitait à appeler Najcemar. Il lui arrivait la 
même chose qu’à Isabelle et à Jean-François le soir du 
massacre au Zénith. 

Elle ne comprenait pas. Elle avait peur. Elle était 
angoissée. Elle décida d’appeler plutôt Isabelle. 

– Bonsoir Isabelle. 

– Bonsoir Kéria, que se passe-t-il ? Ta voix est 
bizarre. 

– Isabelle, il m’arrive la même chose qu’à toi. 

– Comment cela ? 

– Je viens de tuer deux hommes qui m’agressaient. 
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– Oh mon Dieu, non ! 

– Je me suis transformée en bête sauvage, Isabelle .  

– Bon. Calme-toi. Personne ne t’a vue ? 

– Personne. 

– Ok. Nous allons nous réunir tous les quatre pour 
que je vous explique ce qu’il se passe et nous 
prendrons nos décisions face à ce problème. 

Elle calma la jeune fille du mieux qu’elle put et 
appela les deux hommes du groupe pour les mettre au 
courant et leur parler de leur prochaine réunion. 
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Le mystère de la rue des Abesses 

 

Le groupe de policier qui fut envoyé à Montmartre 
fit immédiatement le rapprochement avec les attentats 
du Zénith et le mort de la Sorbonne. Les deux 
cadavres rue Joseph de Maistre avaient été tués de la 
même façon sauvage. 

Il fallut du temps pour savoir l’histoire de leurs 
derniers moments. Finalement les inspecteurs purent 
reconstituer la soirée. Les deux victimes avaient passé 
quelques heures au café « Le bon coin » comme 
presque tous les jours. Ils n’avaient parlé à personne et 
en étaient partis ensemble apparemment. Ils n’avaient 
jamais eu de problème avec les autres habitués ni avec 
les consommateurs de passage.  

Dans le quartier, beaucoup de commerçants les 
connaissaient bien et tous les respectaient même si 
certains les craignaient un peu quand ils avaient bu un 
ou deux coups de trop. Ils étaient aussi un peu 
gouailleurs et tenaient parfois des propos crus envers 
les jeunes femmes qui travaillaient dans les hôtels du 
coin, mais aucune ne s’était jamais plainte. 

Les policiers interrogèrent les filles entre deux 
clients, et l’une d’elles leur dit qu’ils avaient, ce soir-là, 
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plaisanté avec une jeune femme étrangère qui sortait 
du même bistrot. Une habituée qui venait souvent là 
avec son copain. 

– Cette fois-ci, elle est rentrée sans son père ni son 
amoureux. 

– Son père ? 

– Oui, parfois son père venait la chercher et ils se 
dirigeaient ensemble vers le haut de la rue, vers la rue 
des Abesses. 

– Et elle connaissait les deux victimes ? 

– Ah, ça j’en sais rien. Vous savez, moi je recherche 
des clients, je regarde pas les habitants du quartier 
vivre leur vie. 

Le patron confirma qu’une demoiselle suédoise ou 
quelque chose comme ça venait trois ou quatre fois 
par semaine retrouver un jeune homme français. Ils 
travaillaient sur des dossiers et parlaient souvent 
d’histoire. Elle était jeune et jolie, habillée assez court 
et plutôt sexy. Parfois un troisième homme venait les 
rejoindre et il repartait avec elle. Probablement son 
père car il avait lui aussi un accent bizarre. 

L’enquête se poursuivit pour découvrir qui était 
cette jeune femme. Mais elle ne revint pas retrouver 
ses amis et d’ailleurs les deux hommes qui 
l’accompagnaient toujours ne revinrent pas non plus. 
Les interrogatoires du voisinage menés rue des 
Abesses et rue Joseph de Maistre ne donnèrent rien. 
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Bizarrement, aucun policier ne pensa à la jeune 
danoise du Zénith qui habitait pourtant dans le coin. 

La police orienta alors son enquête vers les familiers 
des victimes. Certains n’étaient pas très nets. Le fils 
d’un des deux gars était un drogué notoire, l’autre avait 
divorcé parce que sa femme le trompait. Il avait une 
maîtresse qu’il voyait de temps à autre quand le mari 
n’était pas là. En questionnant la famille, ils 
découvrirent que la fille du plus grand accordait ses 
faveurs au plus petit et elle reconnut qu’elle se faisait 
parfois payer par des voisins.  

– Oui, je l’ai même vue une fois faire ça avec son 
père leur déclara un jeune type à moitié drogué. 

L’enquête fut donc approfondie dans cette direction 
et finit par se perdre dans d’autres affaires sordides qui 
n’avaient rien à voir avec leur recherche initiale. 
Finalement, les policiers qui n’avançaient pas sur ce 
dossier le mirent de côté pour travailler sur des affaires 
nouvelles. 

À ce stade-là, personne n’eut l’idée de mettre une 
seule et même équipe sur les trois crimes, à part de 
noter le nom d’un enquêteur unique à prévenir si 
d’autres faits similaires se produisaient. 
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L’explication 

 

La réunion eut lieu trois jours plus tard chez Kéria 
pour plus de discrétion. Cette dernière accueillit ses 
amis avec un petit sourire contrit. Elle était 
manifestement marquée, ses traits étaient tirés, ses 
yeux rougis manquaient de sommeil, ses cheveux mal 
coiffés tombaient sur un chemisier terne et une jupe 
froissée.  

Les autres ne valaient pas mieux. Najcemar semblait 
avoir vieilli de dix ans, Jean-François était blême et 
Isabelle était saisie de tremblements incontrôlés. Elle 
prit immédiatement la parole pour ne pas laisser aux 
autres le temps d’exprimer des ressentis qu’elle aurait 
du mal à juguler. Elle savait bien que les mots posés 
sur une idée sont plus forts lorsqu’ils sont entendus.  

– Je vais vous expliquer la genèse de notre mal. Puis 
je vous dirai où nous en sommes dans les recherches 
et nous discuterons des solutions qui s’offrent à nous. 
Je vous demande toute votre attention car le début est 
assez technique. 

Ses trois amis acquiescèrent en hochant de la tête. 
Kéria était assise en face d’elle avec les deux hommes 
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installés de part et d’autre. Isabelle commença ses 
explications. 

– Lorsqu’un virus prophage attaque un organisme 
vivant il pénètre d’abord une bactérie et s’y reproduit 
jusqu’à ce que cette dernière meure et expulse tous les 
virus. Ils vont alors infecter d’autres bactéries du 
même genre et ainsi de suite. Mais parfois, et c’est le 
cas qui nous préoccupe aujourd’hui, les virus 
prophages s’endorment dans la bactérie au lieu de se 
reproduire. On appelle ça une phase lysogénique. 

– Tu veux dire que ce n’est pas courant ? 

– En tout cas, nous ne connaissions pas cela avant 
ma découverte. J’ai fait une communication au monde 
scientifique international à ce propos et du coup il y a 
plusieurs équipes qui travaillent dessus maintenant. 
Sauf que dans notre cas précis, le virus en question 
attaque les cellules nerveuses et non des bactéries. 

– C’est quoi la différence ? 

– Attendez. Il me faut d’abord finir mon 
explication. En gros, les virus qui sont en phase 
dormante communiquent avec les bactéries 
environnantes et leur demandent de bloquer la 
multiplication des virus qui les contamineront pour 
qu’ils s’endorment aussi. J’ai appelé cela l’arbitrium. 
C’est astucieux car la bactérie, elle, continue de se 
multiplier et donc le virus se multiplie aussi sans 
risquer de tuer la bactérie. Vous comprenez ? 
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– Je crois, oui. En fait, si c’est le virus qui se 
multiplie, il tue la bactérie et quand toutes les bactéries 
sont tuées, il meurt aussi, forcément, dit Kéria. 

– Et s’il dort, la bactérie continue à vivre et c’est elle 
qui se multiplie compléta Jean-François.  

– Oui, mais quand le virus attaque-t-il l’organisme ? 
demanda Najcemar. 

– Bravo, vous avez compris. Le virus se réveille à 
un moment clef, se développe très vite et perturbe la 
communication des bactéries entre elles. À ce jour, et 
c’est l’objet de mes nouvelles recherches, nous ne 
savons pas ce qui déclenche le réveil du virus. Or je 
vous ai dit que dans notre cas, ce virus prophage 
attaque les cellules nerveuses et non les bactéries, mais 
il agit exactement pareil. 

– Donc, ce virus déclenche en nous une réaction à 
un moment donné, demanda Najcemar. 

– Oui. Et il dicte à notre cerveau une 
transformation physique et une réaction de défense 
primaire, animale ; une réaction de survie, par 
l’intermédiaire de notre système nerveux. 

– Et tu ne sais pas où, quand ni comment cela se 
déclenche ? 

À partir de là, ils se mirent à échanger sur les 
différentes possibilités et Isabelle leur répondit du 
mieux qu’elle pouvait. Jusqu’au moment où Najcemar 
posa la question que redoutait Isabelle. 
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– Mais au fait, comment le virus contamine-t-il les 
gens ? Comment avons-nous été touchés par cette 
horreur ? 

–  …Eh bien, hésita-t-elle, je pense que c’est en le 
touchant. En touchant un sujet contaminé. Par simple 
contact. 

– Tu veux dire que tu as contaminé Jean-François 
qui a sans doute infecté Kéria lors de ses cours et elle 
m’a transmis le virus aussi ? 

– Comment cela Najcemar tu as eu une 
manifestation de la maladie ? Demanda Isabelle. 

La conversation s’emballa. Chacun raconta les 
derniers événements et ce qu’il avait caché jusque-là. 
La situation était plus grave qu’Isabelle le pensait. Et 
puis Najcemar, avec sa finesse d’esprit habituelle 
assena le coup de grâce. 

– Mais alors, nous avons probablement contaminé 
nos conjoints, nos enfants, nos proches collaborateurs 
etc.… 

– Qui à leur tour… murmura Isabelle. 

Un silence total s’abattit sur le petit groupe atterré. 
Ils réalisèrent qu’ils étaient peut-être, sûrement même, 
à l’origine d’une épidémie de violence meurtrière 
inouïe.  

La discussion reprit lentement. Ils étaient plus 
graves à présent. Leur cas personnel les dépassait et ils 
mesuraient pleinement toute la gravité de la situation. 
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Ils pensèrent à prévenir les institutions mais très vite 
ils comprirent que cela les conduirait immédiatement 
en prison pour assassinat sans résoudre pour autant le 
problème. 

Ils décidèrent que ce n’était pas la meilleure façon 
de trouver la solution pour arrêter la violence de la 
maladie et sa propagation. Isabelle décida de 
communiquer au monde scientifique le danger de la 
prolifération pour que des équipes travaillent dessus. 

Jean-François nota que pour eux, la violence s’était 
déclenchée par l’angoisse, la peur de mourir. Ils 
échangèrent longuement sur cette idée. C’était 
sûrement le chemin à suivre. Il fallait déstresser pour 
éviter le déclenchement du processus. Ils devaient 
s’appliquer à diminuer leur stress et à trouver le moyen 
de supprimer le virus.  

– Et que se passe-t-il pour nos chers virus 
prophages lorsque le phénomène s’est déclenché et 
que la bactérie est morte ? demanda Najcemar qui 
avait toujours la bonne question. 

– Mais oui. Bravo, oui. La solution est bien là. C’est 
ça, dit-elle en réfléchissant tout en parlant. Les virus 
ont développé une communication pour parler aux 
bactéries et aux cellules afin de les endormir ou de les 
réveiller quand le moment est venu. Il faut donc 
trouver le moyen de leur donner l’ordre d’entrer en 
phase lysogénique, en phase de repos donc, dès les 
premiers symptômes. Et pendant ce temps nous 
chercherons aussi le vaccin pour guérir complètement. 
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– Et en attendant ? 

– En attendant, on va se calmer et l'on va chercher 
à se déstresser. Qu’est-ce qui vous changerait le 
plus les idées ? 

– Changer d’environnement. 

– Des vacances et un grand voyage. 

– Un séjour dans une île lointaine. 

– Une croisière au paradis. 

– Je m’en occupe dit Najcemar. 

Ils parlèrent aussi longuement des interrogatoires 
qu’ils avaient subis et des enquêtes en cours. Ils se 
sentaient cernés. Pourtant Kéria pensait qu’ils s’en 
étaient plutôt bien sortis et comme personne ne les 
recherchait à sa connaissance, pour les crimes de 
Montmartre elle remonta le moral de tout le monde. 
Ils décidèrent néanmoins de ne plus fréquenter le bar 
pendant quelque temps. Najcemar décida cependant 
d’avancer le voyage et leur proposa de partir dès les 
vacances de Toussaint qui arrivaient dans les jours 
suivants. 

Ils étaient heureux d’avoir presque trouvé la 
solution. Déjà, ils sentaient en eux comme une 
transformation salvatrice. Ils se quittèrent plein 
d’espoir et avec un moral retrouvé après qu’Isabelle 
leur ait dit qu’elle activait son équipe sur la recherche 
liée à la communication des prophages. 
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Le voyage de rêve 
 

 

 

Destination Caraïbes 

 

Najcemar se renseigna donc auprès de plusieurs 
agences. Il était trop tard pour trouver une croisière 
maintenant, mais Nouvelles Frontières lui proposa à 
prix « dernière minute », un séjour à Sainte-Lucie, une 
île des Antilles encore peu connue du grand public, au 
sud de la Martinique. 

Il y avait un vol quotidien vers Fort de France, avec 
leur compagnie dédiée Corsair, puis une navette 
aérienne de dix minutes de vol pour Castries la capitale 
de Sainte-Lucie. Pas de formalité administrative, la 
carte nationale d’identité suffisait et le passeport de 
résident étranger en France aussi. 

Najcemar les réunit à nouveau chez Kéria : 
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– Il n’y a que six heures de décalage entre la France 
et Sainte-Lucie. En partant à midi, nous arriverons 
neuf heures après, mais il sera là-bas quinze heures 
seulement. 

– C’est une île française demanda Kéria ? 

– Oui et non. Elle fut française mais convoitée par 
les anglais. Aujourd’hui elle est indépendante mais 
reconnaît la Reine d’Angleterre comme chef d’État. 
On y parle l’anglais et le créole, un dérivé du français, 
répondit Najcemar. 

– Et ça coûte combien le séjour ? 

– L’agence nous propose un bungalow pour trois 
mille euros la semaine et le vol à huit cent euros aller-
retour par personne. Cela ferait mille trois cent euros 
chacun. 

– Je ne comprends pas tes comptes. Nous sommes 
quatre, non ? 

– Non. Il y aura aussi ma femme et probablement le 
mari d’Isabelle. Nous ne pouvons partir pour un tel 
voyage sans eux. 

– Cela va compliquer les choses reprit Jean-
François. 

– J’y ai pensé. On dira que vous êtes en couple 
Kéria et toi. Il y a trois chambres. 

– Pour moi ça me va déclara Isabelle. 
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– Pour moi aussi en ce qui concerne l’hébergement, 
mais mille trois cent euros, ça me fait beaucoup dit 
Kéria. 

– Moi pareil enchérit Jean-François. Et il y aura la 
nourriture et les faux frais en plus. Je ne sais pas si… 

– Je prends en charge ton voyage le coupa Isabelle. 

– Mais je ne peux pas… 

– Tu me rembourseras cet été quand tu auras 
travaillé. 

– Je fais pareil pour toi Kéria. 

– Mais Najcemar, je ne travaillerai pas cet été. 

– On s’arrangera. Allez, c’est dit, on part. Je 
confirme la réservation. Préparez vos valises pour 
samedi prochain. 

– Dans trois jours ? 

– Dans trois jours. 

Il ne resta plus qu’à convaincre Corine et Denis. 
Quand Najcemar en parla à sa femme, elle accepta 
tout de suite, toute heureuse d’avoir une occasion 
magnifique de resserrer les liens avec lui.  

Elle pensa aux discussions passionnées qu’ils 
avaient encore il y avait quelques années voire 
quelques mois quand ils se retrouvaient dans un 
bistrot du quartier latin autour d’un déjeuner rapide. 
Elle se remémora les sorties au théâtre et les visites 
aux expositions culturelles de la ville.  
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Elle se replongea dans les journées délicieuses 
passées en vacances dans le Luberon, quand ils 
partaient se promener à travers la nature si riche de la 
région, et découvraient ensemble avec leurs fillettes la 
beauté sauvage des paysages. 

Elle se vit vivre une semaine de rêve avec l’homme 
qu’elle aimait dans cet environnement exceptionnel et 
y aller avec ses amis ne la gênait pas. 

Ce fut un peu plus difficile avec Denis. Lui ne se 
projetait pas sur un avenir incertain. Le problème qui 
le rongeait était justement lié à la présence de 
Najcemar dans le groupe d’amis. Il soupçonnait sa 
femme d’entretenir avec lui une relation coupable. 
Isabelle dut se faire très convaincante et lui promettre 
de passer son temps avec lui presque exclusivement 
pour réussir à le décider.  

Mais le problème venait aussi du remplacement de 
Denis pour ses émissions radiophoniques. Il trouva 
toutefois un collègue qui fut accepté par le rédacteur 
en chef de la radio et il put partir aussi. 

Kéria était toute heureuse de ce voyage. Elle 
apprendrait à mieux connaître la femme de son amant, 
elle le verrait vivre avec sa femme et pourrait en tirer 
des conclusions. Elle se demandait en effet si 
Najcemar était distant ou pas avec son épouse, quel 
type de conversation il pouvait avoir avec elle, quel ton 
utilisait-il avec elle et surtout s’il la regardait avec 
amour, tendresse ou indifférence.  
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Et puis, elle observerait aussi comment Jean-
François vivrait le quotidien d’Isabelle auprès de son 
mari. Serait-il jaloux, énervé, sans réaction notable ? 
Tenterait-il de la voir en cachette pendant cette 
semaine si particulière ? 

Et comme Jean-François et elle seraient dans la 
même chambre tous les soirs, elle pourrait peut-être 
voir aussi quel était le niveau de sa séduction sur le 
jeune homme. 

Jean-François restait le moins emballé par ce voyage 
mais il pensa que cela l’éloignerait de Paris, des 
enquêtes et que passer une semaine dans une île 
paradisiaque lui ferait le plus grand bien. Il craignait 
toutefois la présence de Denis et devrait surveiller ses 
réactions si Isabelle avait des gestes de tendresse ou 
plus envers son mari. 

Aucun des quatre ne pensa aux conséquences que 
pouvaient avoir la promiscuité des couples par rapport 
à leur maladie ni aussi et surtout, vis-à-vis de la 
contamination possible des habitants de l’île. 
N’allaient-ils pas faire de ce paradis un enfer ? 
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Un éden nommé Cap Maison 

 

Ils se retrouvèrent le samedi qui suivit à l’aéroport 
Charles de Gaulle. Les deux conjoints, Corine et 
Denis, se présentèrent aux autres et Denis, méfiant, 
salua froidement Najcemar.  

– C’est vous qui avait eu cette idée fumeuse ? 

– Vous voulez dire fabuleuse, c’est ça, répondit le 
Finlandais marquant un étonnement certain. Je ne suis 
pas encore un parfait francophone. 

– Ouais c’est ça. Dans ce paradis je serai là tout le 
temps à profiter de ma femme et il ne faudra pas que 
quelqu’un d’autre s’en approche. C’est clair ? 

– Oh mais si Sainte-Lucie est un paradis, ce n’est 
pas l’Éden avec son serpent tentateur. Et puis vous ne 
serez pas seul à protéger Isabelle, il y aura aussi Jean-
François et même moi, si besoin, lui répliqua finement 
Najcemar. 

Denis fut troublé par cette réponse mais ne voulut 
pas creuser davantage. L’embarquement était annoncé. 
Ils se dirigèrent vers la salle dédiée et peu de temps 
après les trois couples étaient confortablement installés 
dans l’avion. Le voyage se passa bien, le temps leur 
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parut court grâce au service permanent des hôtesses et 
aux films qu’ils purent visionner sur leur écran 
personnel.  

La chaleur légèrement moite de la Martinique les 
accueillit. Il faisait un beau soleil, le ciel d’un bleu plus 
soutenu qu’en métropole ressortait mieux au-dessus de 
la flore si verte et ses fleurs si colorées. L’air marin se 
mêlait aux senteurs fruitées des cultures voisines. Ce 
mélange d’effluves capiteux avait tendance à les rendre 
légers, heureux, béats. 

Leur correspondance se fit une heure après. Le petit 
avion ne contenait que dix places et ils eurent 
l’impression qu’ils volaient dans une limousine de luxe. 
Un peu bruyante, certes, mais le voyage fut très court.  

Sainte-Lucie était une petite île montagneuse 
volcanique très verdoyante. L’avion survola le relief, le 
pilote leur indiqua les deux pitons, les monts 
emblématiques du sud de l’île qui figurent d’ailleurs sur 
le drapeau national, avant de se poser sur la petite piste 
de l’aéroport George F.L. Charles, premier Premier 
Ministre de l’île lors de l’indépendance, à deux 
kilomètres de la capitale Castries.  

Ce fut magnifique car la piste d’atterrissage longe 
une splendide plage de sable fin. Ils avaient la mer à 
leur gauche, bleue, translucide par endroits, et la 
verdure flamboyante de couleurs vives sur leur droite. 

Un mini car les attendait pour les emmener jusqu’à 
leur location, au nord de l’île face à la Martinique, dans 
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le complexe de Cap Maison. Situées au sommet d’une 
colline qui se terminait par une falaise, plusieurs villas 
constituaient un petit village de type colonial dont les 
rues étaient toutes fleuries. Leur petite maison avait 
trois chambres qui s’ouvraient toutes sur une terrasse 
circulaire, un vaste salon, une cuisine et deux salles 
d’eaux.  

– Regarde Jean-François, s’extasia Kéria. La baie 
vitrée de la chambre donne sur un vieux fort en bas de 
la falaise, tout au bord de la mer. 

– C’est absolument fabuleux lui répondit-il en 
ouvrant la partie coulissante de la baie. 

Aussitôt un agréable vent s’engouffra dans leur 
chambre en faisant frissonner les voiles qui servaient 
de rideaux. Le lit à baldaquin vit également ses voilages 
blancs vaporeux bouger sous la caresse du vent léger. 
Kéria le remarqua immédiatement mais ne fit aucune 
remarque. Aussi loin que portait le regard, la mer bleue 
reflétait le ciel et les éclats du soleil qui commençait 
déjà à rougeoyer vers l’horizon. 

Les deux autres chambres donnaient du côté de la 
Martinique et surplombaient un espace commun, avec 
une piscine autour de laquelle des tables étaient 
protégées de l’ardeur du soleil par de grands parasols 
en tissu épais écru qui apaisait la vivacité des couleurs 
renvoyées par les palmiers, les hibiscus, les 
frangipaniers et les bougainvillées violacées.  

– Tu sens cette odeur particulière de l’air ? 
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– On dirait la senteur des bananes répondit Denis. 

– Oui, mais il y a autre chose de plus sucré on dirait. 

– J’ai cru remarquer en montant tout à l’heure de 
l’aéroport de la canne à sucre. 

– Ce doit être cela. Quel mélange ! 

Corine et Najcemar étaient eux aussi émerveillés. Ils 
admiraient depuis la terrasse les petites maisons 
disséminées le long de la pente douce qui menait à la 
plage de sable fin en contrebas. Elles étaient toutes 
blanches, certaines avaient une plate-forme couverte 
de toile en guise de toit. Ceux-ci étaient tous bariolés 
de couleurs différentes. Les maisons semblaient avoir 
poussé sans plan précis et se trouvaient disséminées 
dans tous les sens, un peu partout, au petit bonheur. 

– Cap Maison est une trouvaille merveilleuse mon 
chéri dit Corine. 

– Je ne le savais pas. Mais je crois que l’on aura du 
mal à quitter cet endroit dans sept jours. 

– Ne parle pas de ça. Nous allons en profiter au 
maximum. Nous serons libres comme ce petit oiseau 
qui vient butiner le flamboyant devant nous. 

– Enfin le paradis, dit-il tout bas en regardant le 
soleil orange disparaître doucement derrière quelques 
nuages violets à l’horizon. 

– Oui, le paradis mon amour. Pour nous. Pour nos 
retrouvailles. 
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Ce soir-là, ils dînèrent des victuailles offertes par la 
direction du complexe hôtelier, simplement de fruits 
de mer, de langouste servie avec une sauce homardine 
épicée, accompagnée de légumes du terroir et pour 
finir d’une glace à la banane chantilly, le tout relevé par 
un petit vin rosé de Californie très frais. 

Puis ils passèrent la soirée sur la terrasse à discuter 
en admirant le paysage seulement éclairé des lumières 
parsemant la butte et de la lune qui montait 
doucement dans le noir profond du ciel étoilé. De 
temps à autre, on entendait le bruissement furtif d’un 
petit chasseur nocturne ou le chant roucoulant d’un 
oiseau de nuit. 

Enfin, un peu fatigués par le voyage, ils allèrent se 
coucher. Kéria fit mine de découvrir seulement à ce 
moment que la chambre qu’elle partageait avec Jean-
François n’avait qu’un seul lit. Large certes, mais 
unique. 

– Comment allons-nous faire demanda-t-elle à son 
ami ? 

– Eh bien, je dors une heure, tu me réveilles et 
prends ma place pendant une autre heure et ainsi de 
suite. Qu’en penses-tu ? 

– Nooonn. Tu plaisantes dit-elle incrédule.  

– Mais oui Kéria, s’esclaffa le jeune homme. Bon, 
alors si tu me promets de ne pas me violer on dort 
ensemble. 



Et tant pis pour Sapiens 

136 

– C’est toi qui dois promettre lui répondit-elle en 
pensant « même si pour moi ce ne serait pas un viol ». 

– D’accord. Il ne t’arrivera rien que tu ne souhaites 
pas. Promis. 

Et il se coucha après s’être déshabillé discrètement. 
Kéria se dévêtit devant lui sans se cacher le moins du 
monde et se glissa dans le grand lit soyeux seulement 
vêtue de son slip. Leur nuit fut assez agitée et 
électrique car dès que l’un touchait l’autre, il avait une 
réaction brusque de séparation. Enfin, surtout quand 
l’une touchait l’autre. 

Et puis surtout, dans le courant de la nuit, ils 
entendirent des bruits très explicites provenant d’une 
chambre voisine. 

Isabelle et Denis, quant à eux, s’allongèrent dans 
leur lit bien sagement. Mais Isabelle ne pouvait 
s’empêcher de penser à ce qui risquait s’arriver dans la 
pièce d’à côté. Elle était nerveuse, ne cessait de bouger 
et de se retourner dans le lit. Denis, qui ne pensait qu’à 
ça,  ne voulait pas avoir l’air de profiter de la situation 
pour lui faire l’amour alors qu’ils ne le faisaient plus 
depuis plusieurs mois. 

Comment pourrais-je l’aborder sans qu’elle me 
repousse se disait-il ? Pourtant il aurait tellement aimé 
retrouver les instants intenses qu’ils vivaient ensemble 
dans le passé. Il aurait aimé qu’elle se blottisse contre 
lui, recroquevillée en chien de fusil contre son torse.  
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Dans ces moments-là, il lui parlait de tout et de rien 
ou bien encore des gens extraordinaires qu’il avait 
rencontrés pour ses interviews tout en la caressant 
doucement du bout de ses doigts sur le dessous des 
seins, le ventre, les jambes et en remontant avec sa 
main posée à plat qui ne se refermait sur sa poitrine 
que lorsqu’il sentait durcir ses mamelons. 

À partir de cet instant c’est elle qui donnait le tempo 
en répondant à son invite par son déhanchement 
postérieur qui lui massait le bas ventre. Leur nuit était 
merveilleuse après ces moments intimes d’intense 
plaisir. Mais il y avait longtemps qu’il avait perdu le 
chemin et ne savait comment le retrouver sans la 
mettre dans de mauvaises dispositions à son égard. 

Toute la journée, dans l’avion comme depuis leur 
arrivée, il n’avait eu de cesse de surveiller l’attitude de 
sa femme vis-à-vis de Najcemar et n’avait rien 
remarqué de suspect. Il n’avait vu que les regards 
maternels qu’elle lançait à Jean-François lorsque Kéria 
se faisait trop câline envers lui. 

– Tu as l’air excitée, tendue ou énervée. Que 
t’arrive-t-il lui demanda-t-il au bout d’un moment. 

– Je ne sais pas. La fatigue du voyage peut-être. 

– Veux-tu que je te détende avec un petit massage ? 

– Un massage comme autrefois ? 

– Si tu le veux. 

– Et toi, tu le voudrais encore ? 
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– Moi je n’attends que cela depuis longtemps. 

Pour toute réponse Isabelle lui tourna le dos, se mit 
sur le côté et se positionna en chien de fusil.  

Denis fut doux et patient à tel point qu’Isabelle 
monta lentement vers des sommets de plaisirs et 
l’exprima assez bruyamment. En tout cas, leurs ébats 
résonnèrent jusque sur la terrasse par les fenêtres 
ouvertes aux tièdes vents de la nuit. 

Cela donna des idées à Corine qui se blottit contre 
Najcemar et le caressa sans vergogne entre les jambes. 
Il eut une réaction bien normale, mais comme il avait 
lui aussi entendu leurs voisins sans savoir vraiment 
lesquels, il était plutôt énervé et repoussa sa femme. 

– Je suis fatigué, laisse-moi. 

–  Il n’a pas l’air fatigué, lui. 

– Qui ? Denis ou Jean-François ?  

– Non, ton truc là rétorqua-t-elle en remettant sa 
main dans l’entrejambe exacerbée de son mari. 

– Calme-toi. Tu veux que l'on ameute tout le 
lotissement nous aussi ? 

– Ferme les vitres. 

Et comme il ne bougeait pas, elle se leva pour 
fermer elle-même les baies. Son corps svelte se dessina 
sous la nuisette vaporeuse quand un rayon de lune 
l’enveloppa de sa blancheur pénétrante. 
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– Cela ne vient pas de chez les jeunes en tout cas lui 
dit-elle en se recouchant, ils doivent dormir comme 
des enfants. 

Cela eut le double effet d’apaiser et d’exciter 
Najcemar qui ne refusa pas, cette fois, les caresses de 
Corine.  
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Une matinée tendue 

 

Le lendemain matin, ils furent réveillés par le soleil 
et le cri perçant des oiseaux dans le ciel. Najcemar 
ouvrit ses yeux le premier et découvrit Corine 
emmêlée entre ses membres, la tête enfouie dans le 
creux de son cou et de son épaule. Il put sentir son 
odeur légèrement salée par la sueur que son corps 
dégageait sous l’effet de la température matinale déjà 
assez élevée.  

Cela l’incommodait et il la repoussa sans trop de 
ménagement pour se lever prendre sa douche. Elle se 
réveilla à son tour et se rendit compte qu’il la rejetait. 
Elle en ressentit une amertume vengeresse. 
Immédiatement, sa colère monta lui redonnant la 
pleine et totale possession de ses facultés mentales. 

– Si je te dégoûte, dis-le carrément. 

– Tu ne me dégoûtes pas, C’est ton odeur qui 
m’indispose. 

– Elle ne t’indisposait pas cette nuit quand j’ai 
remplacé ta maîtresse. 

– Tu dis n’importe quoi dès ce matin, la journée va 
être sympa. 
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– Arrête de me traiter comme ça. Arrête ! 

– Je te traite comme il me plaît. Ce n’est pas de ma 
faute si tu sens la sueur. 

– Et toi tu sens la trahison ! 

– Bon c’est assez. Lève-toi, va faire ta toilette et 
allons prendre le petit déjeuner au restaurant. 

Elle se calma un peu et fit ce qu’il lui conseillait. Ils 
descendirent ensemble quelques instants plus tard et 
s’installèrent à une table où plusieurs vacanciers 
dégustaient déjà leur collation du matin. 

Ils mangèrent en silence jusqu’à l’arrivée de Denis et 
d’Isabelle qui prirent place à côté d’eux, les autres 
touristes ayant fini. 

– Vous avez bien dormi ? 

– Oui, mais la nuit a été courte répondit Corine. 

– Ah ? C’est le décalage horaire, repris Denis. 

– Pas seulement, pas seulement. 

Un petit silence gêné plana sur le groupe.  

– Que devons-nous faire aujourd’hui demanda 
Najcemar en regardant Isabelle ? 

– C’est toi qui as organisé tout cela, non ? Je crois 
que chacun fait ce qu’il veut ce matin et il y a un tour 
en bateau prévu cette après-midi. 
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– Oui, c’est ça. Je vais aller confirmer la promenade 
en mer et voir comment nous pouvons aller voir les 
fameux pitons. 

Les « jeunes » arrivèrent à ce moment-là. 

– Bonjour les jeunots s’exclama Corine avec un 
grand sourire. 

– Bonjour tout le monde. 

– Alors vous êtes ok pour la découverte de la faune 
aquatique en bateau à fond de verre cette après-midi ? 

– Oui oui répondit Jean-François avec un air 
bougon. 

– Tu n’as pas l’air enthousiaste. 

– Si si.  

– Tu es malade ? 

– Contrarié. Depuis cette nuit. 

– Ah bon ? Et pourquoi demanda Corine, amusée.  

– Cela me regarde répondit-il, hargneux. 

Plus rien ne fut échangé alors et chacun se 
concentra sur son bol et son assiette de victuailles, 
jusqu’à ce que Najcemar se lève et déclare qu’il allait au 
port. Il prit le combi de huit places qu’il avait loué 
depuis la métropole et qui les attendait sur le parking.  

– Attends, je viens avec toi lui demanda Denis. 

– Ok mais dépêche-toi. 
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Le groupe se leva et tous remontèrent vers la villa. 
Les conversations reprirent lentement pour évoquer 
les visites prévues et les réjouissances aussi. Il était 
prévu d’assister ce soir même à une sorte de 
démonstration de danses locales par un groupe 
autochtone. Le lendemain serait consacré à la visite 
des volcans des deux pitons en passant par la 
Soufrière, petit village typique anciennement capitale 
de l’île. 

Najcemar et Denis partirent ensemble vers le port. 
La route descendait en lacets à travers la flore 
multicolore. Ils roulaient fenêtres ouvertes et 
profitaient des senteurs enivrantes exhalées par les 
fleurs et les plantes tropicales mêlées de l’odeur de la 
terre humide. 

– Alors dis-moi, demanda Najcemar au bout d’un 
moment, vous avez fait exploser le hit-parade hier soir. 
Isabelle avait l’air très heureux. 

– Ah oui, c’est donc ça. Excuse-nous, on ne s’en est 
pas rendu compte. 

– C’est dans ses habitudes d’être expressive comme 
ça ? 

– Ben, c’est un peu intime ce que tu me demandes 
lui rétorqua Denis, agacé. 

– Oh, c’est juste pour savoir si on doit acheter des 
boules Quies pour le séjour. 
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– Ouais, ben t’as qu’à t’occuper de Corine comme il 
faut et c’est vous que l'on entendra. 

– Tu sous-entends que je ne sais pas faire l’amour, 
s’exclama Najcemar vexé. 

– Arrête de parler de ça, tu veux ? 

La conversation s’arrêta là-dessus car ils venaient 
d’arriver au port. Ils allèrent voir la marina où se 
trouvaient les bateaux touristiques et discutèrent avec 
le pilote du bateau qui leur confirma bien la 
promenade. 

– Vous se’ez avec un aut’e g’oupe de quat’ 
pe’sonnes. Nous pa’ti’ons à quinze heu’es p’écises et la 
« c’oisiè visite » du’ t’ois heu’es, leur déclara le 
capitaine avec son accent adorable. 

– On pourra se baigner aussi ? 

– Ah oui. C’est possible. Mais sans masque. Je fais 
pas la plongée sous-ma’inne. 

– Très bien. À cet après-midi alors. 

Et ils remontèrent à leur villa après avoir fait un 
petit tour du centre-ville. Denis était toujours contrarié 
et ne décrocha pas un mot à Najcemar durant le trajet. 
Décidément, ce séjour commence mal se dit ce dernier 
in petto. Il eut une pensée fugace sur le motif initial de 
leur voyage qui semblait partir en vrille. 
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Le combat des titans 

 

L’embarquement se fit sans problème et chacun put 
s’asseoir sur des bancs latéraux, découvrant sous leurs 
pieds le fond marin. Le paysage féerique qu’ils 
découvrirent dès le début les laissa pantois. La nature 
explosait ici sous quelques mètres d’eau. Les couleurs 
flamboyaient sous les rayons du soleil qui pénétraient 
profondément dans cette eau claire et pure. 

Arrivé au large, près d’un récif, le bateau ralentit et 
l’un des matelots se mit à l’eau précautionneusement 
avec un sac à la main. Il commença à éparpiller dans 
l’eau de la nourriture. Aussitôt des dizaines de petits 
poissons arrivèrent de toutes parts et le spectacle 
multicolore émerveilla les touristes. 

Najcemar et Jean-François demandèrent à plonger 
eux aussi. Le capitaine leur conseilla de le faire plus 
tard et ailleurs. C’était relativement dangereux ici car 
des prédateurs pouvaient toujours arriver pour manger 
les petits poissons, mais Najcemar passa outre et sauta 
par-dessus bord. 

Le bruit de son plongeon se répercuta loin au 
travers des récifs et les ondes touchèrent un squale qui 
rodait dans les environs. Il s’approcha, curieux, puis 
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sentit les poissons en nombre et aperçut les nageurs. 
Le matelot remonta rapidement à bord, mais le requin 
se précipita sur Najcemar avant qu’il ait eu le temps de 
se mettre à l’abri.  

Le prédateur le toucha d’abord du museau pour 
tester sa réaction. Une terreur sans nom envahit le 
finlandais. Le squale revenait vers lui. Le groupe de 
touristes suivait cela avec horreur au travers du 
plancher de verre. Le pilote faisait des tours avec le 
bateau pour effrayer le poisson géant qui faisait bien 
trois ou quatre mètres de long. 

Najcemar libéra ses virus et la transformation 
physique commença. Ses épaules s’élargirent et 
doublèrent quasiment de volume. Ses bras 
s’allongèrent de moitié ainsi que ses doigts dont les 
ongles se transformèrent en griffes puissantes. Ses 
jambes doublèrent en musculature et ses pieds se 
muèrent en serres acérées. Son visage s’allongea, sa 
bouche devint proéminente et ses dents se 
transformèrent en pointes de dix centimètres au 
moins. Son crâne s’allongea en pain de sucre avec une 
crête osseuse coupante comme un rasoir. 

Le combat avec le squale commença par une 
attaque de Najcemar. Après avoir pris une grande 
respiration en surface, il plongea vers le poisson géant. 
Il enfonça sa main gauche dans le flan du requin et le 
mordit juste à côté de son aileron.  

Le prédateur des mers se retourna brusquement, la 
gueule ouverte, toutes dents dehors. Il réussit à 
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effleurer une jambe du plongeur. Sous la douleur, 
Najcemar réagit en fonçant tête la première dans le 
flanc du poisson qui s’ouvrit largement. Leur sang se 
mêlait dans les eaux claires et filait avec le courant. 
D’autres requins furent attirés sur le lieu du combat. 

Les spectateurs étaient médusés par ce qu’ils 
voyaient. Le groupe comprenait ce qu’il se passait, 
mais pas les quatre autres touristes. Les deux femmes 
poussaient des cris horrifiés tandis que les hommes 
étaient pétrifiés. 

Le capitaine se saisit d’un fusil et put tirer sur le 
requin. Le matelot qui avait nourri les poissons put 
hisser Najcemar en l’attrapant par un bras quand il 
remonta pour respirer. Mais celui-ci, tout entier dans 
son combat pour la survie, le lacéra en profondeur. Le 
matelot ne lâcha pas prise et réussit à le faire tomber 
dans le bateau au moment où les autres requins se 
jetaient sur leur congénère blessé pour le dévorer.  

Najcemar se rendit compte immédiatement qu’il 
était sauvé et retrouva rapidement sa forme humaine 
devant les autres voyageurs choqués. Le capitaine 
soigna rapidement le matelot avant de mettre cap vers 
le port. Corine s’occupa de nettoyer les blessures de 
son mari. 

– Que s’est-il passé demanda une femme du 
deuxième groupe. 

– Un requin l’a attaqué, vous avez bien vu. 

– Oui, mais il s’est transformé ! 
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– Il est comme ça, c’est un champion de culturisme 
et il manipule ses muscles comme il veut. 

– Mais il a quasiment tué le requin à lui tout seul 
reprit un homme, sans doute son mari ou son 
compagnon. 

– Non, ça c’est ce que vous avez cru parce que vous 
étiez choqué et terrifié. Le sang que vous avez vu est le 
sien. Mais ce n’est qu’une éraflure superficielle. 
Regardez, sa femme l’a déjà soigné, répondit Jean-
François. 

Les quatre autres passagers ne crurent pas un mot 
de cette explication, mais ils n’osèrent insister quand il 
rajouta : 

– Vous avez vu comment il se met quand on 
l’énerve ? Alors vaut mieux ne pas le mettre en colère 
et ne plus parler de cela. 

Le capitaine ne leur dit pas un mot quand ils 
débarquèrent, mais s’adressant au deuxième groupe, il 
leur recommanda de ne pas en parler pour ne pas 
affoler les touristes et lui bousiller sa saison. 

Nos amis remontèrent à la villa silencieusement 
mais dès qu’ils furent à l’intérieur, les questions 
fusèrent. 

– C’est quoi ce qu’il s’est passé dans l’eau, demanda 
Denis. 

– Najcemar s’est mis en colère répondit Jean-
François. 
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– Tu te fous de moi, gamin ? 

– D’abord je ne suis pas un gamin. Alors t’arrête de 
m’appeler comme ça. 

– Et moi je ne suis pas un imbécile. Alors répond. 

– Demande à ta femme. 

– Isabelle ? 

– Comment avez-vous vécu ces moments tous 
autant que vous êtes dit-elle pour toute réponse. 

– Moi je commençais à surchauffer répondit Kéria. 

– Moi aussi avoua Jean-François. 

– Et toi Corine ? 

– J’ai ressenti quelque chose de bizarre en moi. Une 
sorte de bouillonnement. Je n’avais pas peur, j’étais 
prête à plonger pour l’aider. 

– Alors et toi Denis ? 

– Non mais de quoi parles-tu ? Bien sûr que j’ai 
éprouvé quelque chose. De la colère, de la crainte, 
l’envie de tuer ce requin, aussi. Alors tu me réponds ? 
Que s’est-il passé ? 

– Vous êtes contaminé aussi. C’est ce que nous 
craignions. 

Et elle se mit à expliquer tout depuis le début. 
Corine et Denis furent effarés. 

– Et tu n’as pas de solution ? 
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– J’y suis presque. Je pense que j’aurai ça dans un 
mois ou deux. Il faut trouver le moyen de donner aux 
virus l’ordre d’entrer en phase lysogénique, en phase 
de repos donc, dès les premiers symptômes de la 
maladie. Cela bloquera le processus de prolifération de 
ce virus du diable et le déclenchement de la violence. 
Pendant ce temps nous chercherons le vaccin pour 
guérir complètement. Mon équipe travaille d’ailleurs 
déjà dessus en ce moment. Nous allons bientôt 
trouver, nous y sommes presque. 

Cela calma tout le monde et les tensions 
diminuèrent petit à petit. Ils décidèrent même d’aller à 
la fête prévue le soir avec le groupe local de danses et 
de chants. Après un repas pris sans grand entrain, ils 
s’installèrent près de la piscine et sirotèrent un digestif 
maison alcoolisé à souhait. 

La soirée fut enfin une belle et bonne parenthèse 
qui les détendit vraiment. Ils se laissèrent emporter par 
les rythmes joyeux et insouciants de la musique 
antillaise. Les filles se firent inviter à entrer dans des 
danses toutes en rondeurs et en lascivité. Les hommes 
en furent tout émoustillés. Ils ne tardèrent pas à se 
mêler aux danseurs locaux pour tenter vainement de 
rivaliser de souplesse et de grâce. 

Les rythmes des tambourins, saccadés et lancinants 
finirent presque par les envoûter. D’autant que tout 
cela était largement arrosé d’un cocktail au rhum 
spécial, très doux, mais très alcoolisé. Ils chantèrent et 



Et tant pis pour Sapiens 

153 

rirent beaucoup, oubliant complètement leurs soucis 
du moment.  

Quand ils rentrèrent, l’ambiance du groupe était au 
beau fixe. La nuit fut plus calme sauf chez Kéria et 
Jean-François. Ce dernier, légèrement ivre et excité eut 
des idées que Kéria accueillit avec délice et volupté, 
tout en faisant bien attention à ses expressions vocales. 
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Sur la route des volcans 

 

Le lendemain fut consacré à la visite des volcans. Ils 
partirent toute la journée et passèrent des moments 
inoubliables sur les deux pitons. La vue qui se 
dégageait des sommets permettait de voir au large l’île 
Saint-Vincent et quelques îlots des Grenadines. 

Le ciel était d’un bleu soutenu parsemé de quelques 
petits nuages blancs, la mer d’un bleu outremer éclairé 
du blanc mousseux de la crête des vagues, les volcans 
d’un vert foncé tacheté d’éclats vifs de jaune, de bleu  
et de rouge, avec de-ci de-là, des tâches ocrées par le 
soufre qui s’échappait des gueules fumantes des 
volcans. 

Ils déjeunèrent dans un petit restaurant en plein air 
où on leur servit des crustacés d’une fraîcheur inouïe. 
Ils dégustèrent un poisson bleuté dont le flanc était 
coupé par une ligne orangée bordée de petits points 
ronds verts. D’abord réticents, puis curieux de goûter 
ce poisson particulier, ils en apprécièrent grandement 
la chair goûteuse légèrement épicée. 

En rentrant, ils prirent la route du sud par le Vieux 
Fort, puis traversèrent Preslin sur la côte est, filèrent 
jusqu’à Dennery avant de repiquer plein ouest vers 
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Castries à travers les collines du centre de l’île. Durant 
tout leur périple ils discutèrent des merveilles 
entrevues et ils profitèrent des vents doux qui leur 
arrivaient de l’océan avec leur goût iodé. Le soleil se 
couchait déjà et la route qui serpentait au milieu des 
champs de cannes à sucre devenait moins facile. 

Brusquement, au croisement d’un chemin qui 
sortait d’un champ, une camionnette chargée de tiges 
de canne leur coupa la priorité et Najcemar dut faire 
une embardée qui envoya leur minibus au bord du 
fossé. Aussitôt Denis se précipita vers le conducteur 
de l’autre véhicule qui s’était arrêté pour les aider. 

Denis se fâcha immédiatement car l’autre 
conducteur était à moitié ivre. Une bagarre éclata entre 
les deux hommes. Le passager de la camionnette 
agricole se mêla au pugilat ce qui entraîna Jean-
François dans le combat. Les deux européens se 
laissèrent submerger par la colère et les virus 
prophages enclenchèrent leur processus. 

Ce fut bref mais d’une violence extrême. Avant que 
Kéria et Corine ne puissent intervenir, les deux îliens 
étaient déchiquetés. Le groupe fut encore une fois 
terrifié. Ils ne purent que repousser les victimes sur le 
bord de la route, les cachant plus ou moins derrière la 
camionnette. Puis ils reprirent la route en silence vers 
Castries. Cette fois, leurs vacances étaient bien 
gâchées.  

Ils ignoraient qu’un troisième homme travaillait 
dans le champ. En entendant la rixe il se précipita sur 
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la route pour voir ce qu’il se passait et aider 
éventuellement ses parents. Il ne vit pas la voiture du 
groupe mais découvrit son frère et son père en sang et 
se jeta sur eux pour essayer d’arrêter les hémorragies. 
Leur sang et des traces de bave des agresseurs se 
mélangèrent à une plaie toute fraîche qu’il s’était fait 
dans l’après-midi avec sa machette. 

Il était trop tard pour les victimes. Il prit la voiture 
et alla chercher du secours dans un îlet situé un peu 
plus loin. Quand la police arriva, il ne put que leur dire 
qu’il n’avait rien vu mais qu’il était persuadé qu’un 
autre véhicule était mêlé à tout ça. La police et les 
secouristes avaient pas mal piétiné les lieux et il fut 
impossible de relever des traces exploitables. 

Ce soir-là, le groupe d’amis ne dîna pas. Najcemar 
but plus que de raison au pub de l’hôtel accompagné 
de Denis. Corine se mura dans un silence farouche. 
Kéria entraîna Jean-François dans leur chambre pour 
le consoler du mieux qu’elle pouvait. Isabelle essaya de 
contacter, en vain, ses collègues en France, avant de 
s’énerver en comprenant le manège de Kéria. 

– Tu vas arrêter tes manigances lui cria-t-elle en 
rentrant brusquement dans la chambre des jeunes 
gens. 

– Que t’arrive-t-il ? S’alarma Kéria. 

– Rien. Simplement je vois bien ton jeu pervers 
avec Jean-François. 

– Arrête ! Lui répondit celui-ci. 
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– Toi tais-toi ! Tu n’es qu’un salaud ! 

– Calme-toi intervint Corine qui venait de se 
précipiter elle aussi dans la chambre. 

Isabelle se rendit compte de la bourde qu’elle venait 
de faire. Nul doute que Corine avait maintenant réalisé 
les liens qui l’unissaient à Jean-François. De là à 
comprendre le reste aussi, il n’y avait qu’un pas. Et 
précisément, c’est ce qu’il se passait dans la tête de 
Corine en voyant le visage blême des deux jeunes 
gens. 

– Oh, le salaud ! Il va me payer ça ! Et toi la putain 
ne t’approche plus de Najcemar ou je t’étripe comme 
ces malheureux cultivateurs. Compris ? 

Elle sortit comme une folle de la chambre pour aller 
chercher son mari, en bas au bar. Elle y fut en une 
minute. Pas assez de temps pour se calmer. 

– Salopard s’écria-t-elle. J’ai tout compris ajouta-t-
elle en lui administrant une énorme gifle. 

Il fut complètement désarçonné et chuta de son 
tabouret haut entraînant avec lui Denis à qui il 
s’accrocha. Ce dernier tenta sans succès de se rattraper 
au comptoir du bar et balaya tous les verres qui s’y 
trouvaient. Les cris de Corine, la gifle et leur chute 
firent un bruit énorme qui arrêta toutes les 
conversations des consommateurs. 

Le serveur se précipita pour relever les deux 
hommes tandis qu’un touriste saisissait Corine pour 
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tenter de la calmer. Elle se dégagea avec une brutalité 
et une force peu commune, l’envoyant plusieurs pas en 
arrière. Najcemar se relevait à peine, tenant la main du 
serveur. Elle lui décocha un coup de pied magistral 
dans les parties sensibles. 

– Tu n’en as plus besoin avant longtemps. Ah, je 
comprends maintenant. Tu m’as vraiment prise pour 
une gourde. Cela va te coûter cher, salopard. 

– Mais Corine, que t’arrive-t-il gémit Denis encore 
endolori par sa chute. 

– Et toi t’as rien vu non plus !  

– Mais calme toi voyons lança-t-il. 

– Mais tu fais exprès ou quoi ? Cocu magnifique ! 

– Moi ? 

– Mais oui toi, idiot. Toi et moi. T’as rien vu ? 
hurla-t-elle en redonnant un coup de pied à son mari 
cloué au sol. 

Deux hommes se saisirent d’elle et la maintinrent 
fermement en lui demandant de se calmer. Petit à 
petit, sa respiration reprit un rythme normal tandis que 
Najcemar se remettait de ses douleurs. Denis qui 
venait seulement de comprendre avait blêmi avant de 
se précipiter vers la villa. 

– Qu’est-ce que m’a dit Corine éructa-t-il en 
arrivant, l’air menaçant. 
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– Toi tais toi ! Lui intima Isabelle. C’est pas le 
moment. 

L’air qu’elle avait sur son visage eut pour effet de le 
calmer immédiatement. Elle ressemblait à un loup-
garou. Il en eut une telle peur que cela lui enleva toute 
velléité de polémique. 

La nuit fut glaciale. Personne ne dormit. Personne 
ne cria plus. Personne ne savait plus quoi faire. Le 
séjour de rêve qui devait les détendre tournait à l’enfer. 
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Pendant ce temps, en métropole 

 

Ce même jour en France, le corps horriblement 
mutilé d’une jeune femme fut découvert au lac de 
Créteil sur la rive près de la mairie et du centre 
commercial Créteil Soleil. La victime était à demi 
déshabillée, un paquet de chez un grand parfumeur 
était à côté du corps et son sac à main n’avait pas été 
touché. 

Le corps déchiqueté n’avait pas été violé mais les 
sévices corporels horribles avaient rendu malades les 
premiers policiers qui avaient enquêté sur le crime. Le 
jeune jogger qui avait découvert le corps était encore 
choqué par ce qu’il avait vu. 

– Je vous appelle car il y a une espèce de gros 
animal éventré au bord du lac. C’est horrible, avait-il 
déclaré au téléphone à la police. 

– Quel genre d’animal ? 

– Ben je ne sais pas, je n’ai pas reconnu tellement 
c’est en morceaux. 

– Bougez pas, ne touchez pas le cadavre et 
attendez-nous. Une patrouille sera sur place dans cinq 
minutes. Le jeune homme s’était bien gardé de 
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s’approcher trop de la chose qui gisait là, mais petit à 
petit, il finit par reconnaître un corps humain. 
L’horreur lui apparut alors dans toute sa cruauté et il 
en fut traumatisé. 

Très vite le lien fut fait avec les autres assassinats du 
même genre. Le policier qui s’occupait de ces cas 
particuliers voulut immédiatement voir les membres 
du « groupe de la Sorbonne » comme il les appelait. 
Mais assez étrangement, ils étaient tous en vacances 
aux Caraïbes. 

Les relevés d’usage furent réalisés et aucune 
empreinte connue ne fut relevée. Pas de trace 
répertoriée d’ADN non plus sur la victime. Mais 
tandis que le policier faisait son premier rapport à son 
commissaire, le téléphone sonna. 

– Allô, commissaire, on vient de nous signaler un 
nouveau meurtre par déchiquètement sur les quais de 
Seine près du pont Saint Michel. 

– Bon sang. On arrive. En route Julliard. On a un 
nouveau client pour vous au pont Saint Michel. 

Les constats furent les mêmes. Sauf que cette fois, 
on avait un témoin qui avait tout vu depuis le pont. 

– Ils étaient deux. Deux hommes qui avaient l’air de 
se disputer sur le quai là en bas, c’est pourquoi je les ai 
regardés. Tout d’un coup y’en a un qui a sorti quelque 
chose de sa poche. 

– Quoi, un couteau ? 
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– Je ne sais pas, de là où j’étais je n’ai pas pu voir. 
En tout cas l’autre est devenu comme un fou à ce 
moment-là. Il a presque doublé de volume, comme un 
chat en colère vous savez. Et puis j’ai entendu des 
grognements, il s’est jeté sur le premier, pas 
longtemps. Mais il y eut des cris horribles et puis il a 
fait littéralement voler la victime à trois mètres de là 
avant de se sauver. 

– Par où ? 

– Vers le boulevard Saint Michel. Il a monté les 
escaliers, on aurait dit un lion. Il est allé directement à 
la fontaine boire ou se nettoyer. Moi je me suis 
planqué derrière l’arrondi d’un réverbère. Et puis il est 
parti en remontant le boulevard vers Saint Germain. 

– À quoi ressemblait- il ? Comment était-il habillé ? 
Il faisait quelle taille ? 

Les questions fusèrent et le témoin répondit du 
mieux qu’il put. Un portrait-robot fut dessiné. Un 
homme d’une trentaine d’années, caucasien, taille 
moyenne, plutôt trapu, les cheveux foncés. Il avait un 
blouson marron, un jean, des chaussures de sport et 
un sac à dos noir avec trois bandes blanches sur le 
côté. Il marchait en se déhanchant à chaque pas. 

Fort de ce signalement, l’inspecteur Julliard reprit 
tous les dossiers depuis l’attentat et se mit à les 
éplucher soigneusement. Il cherchait si l’un des 
témoins ne ressemblait pas au suspect. 
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– Allô, monsieur l’inspecteur, c’est bien vous qui 
vous occupez du meurtre du lac ? 

– Le lac de Créteil ? 

– Oui. 

– Oui, pourquoi ? Qui êtes-vous ? 

–  Je suis riverain du lac et j’ai vu aujourd’hui qu’il y 
a eu un second crime à Paris. Mais le portrait-robot ne 
ressemble pas à ce que j’ai vu.  

– Ce que vous avez vu au lac ? 

– C’est ça. 

– Mais pourquoi n’avez-vous rien dit avant ?  

– J’étais en déplacement professionnel. Je suis 
rentré cet après-midi. 

– Bon, j’arrive. On va parler de tout ça depuis chez 
vous. Ok ? 

– Ok, je vous attends. Je suis Pierre Dumont et il 
donna son adresse. 

Le portrait qu’il fit de l’agresseur ne correspondait 
pas du tout à celui que le policier avait déjà. Le suspect 
était grand, de type africain, mince, les cheveux coupés 
ras, sans doute crépus. Il était habillé d’un jogging bleu 
clair et blanc qui avait dû être taché de sang. 

– Pourquoi ne pas nous avoir appelés tout de suite 
demanda le policier ? 
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– J’ai vu un gars qui s’approchait en courant et qui 
s’est arrêté puis a pris son téléphone. J’ai supposé que 
c’était pour vous joindre.  Je me suis vu être mis en 
retard dans mon travail pour témoigner et j’ai pensé 
vous appeler aujourd’hui en rentrant. Ce que j’ai fait. 

Le policier avait à présent deux suspects. Son 
enquête avançait, il fallait maintenant que les morceaux 
du jeu de patience s’imbriquent, mais il lui semblait 
qu’il manquait encore beaucoup de pièces. 

L’affaire se complexifiait et le commissaire décida 
de créer une section de quatre policiers chargés de ces 
cas exceptionnels. Tous pensaient que l’enquête serait 
longue. 
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Le retour à la norme 
 

 

 

Morosité 

 

Le retour de Sainte-Lucie fut sombre. Les derniers 
jours des vacances avaient permis cependant une 
grande explication et la clarification des relations 
sentimentales entre les différents membres du groupe. 
Le danger avait été grand de voir l’un d’entre eux 
céder au virus et créer un massacre général. Mais la 
certitude pour chacun que lui-même serait condamné 
s’il cédait à ses impulsions calma les ardeurs 
belliqueuses. 

Pourtant, un tournant venait d’être franchi et des 
mots de ruptures avaient été prononcés. Ainsi Isabelle 
renonça à fréquenter Jean-François et Denis lui promis 
de ne plus en parler. Elle ne savait pas si elle allait tenir 
vraiment sa promesse car l’amour qu’elle portait à son 



Et tant pis pour Sapiens 

168 

jeune amant était puissant, profond, et pas seulement 
sexuel. Elle admirait son style général, son physique, 
son allure, mais aussi son esprit, sa culture, sa façon de 
s’exprimer.  

Elle pensait qu’il avait un grand avenir devant lui et 
en particulier dans la transmission narrative et 
scripturale de l’Histoire avec un grand H. Elle 
l’encouragea à écrire son livre en lui redemandant 
d’être prudent sur les révélations personnelles. 

Najcemar refusa de se séparer de Kéria, mais celle-
ci le rejeta au prétexte que sa religion lui interdisait de 
briser un ménage. Corine la remercia intérieurement, 
étant prête à pardonner à son mari qu’elle aimait par-
dessus tout. Cette dernière espérait bien reconquérir 
Najcemar par tous les moyens y compris les approches 
sexy qu’elle avait pour habitude de tenir pour 
avilissantes. Quant à lui, il fut bien obligé de faire 
contre fortune bon cœur ne serait-ce que pour ses 
filles qui lui en voudraient à mort s’il quittait sa 
femme. 

Jean-François décida de se plonger dans l’écriture 
de son livre mais exigea sous ce prétexte de pouvoir 
revoir Isabelle ne serait-ce que pour ses conseils 
éclairant le sujet. Il se réservait ainsi la possibilité de 
revoir la femme qu’il aimait même si cela ne serait plus 
comme avant. 

Kéria était tombée définitivement amoureuse de lui 
et rêvait de le séduire. Après tout il était célibataire, il 
avait son âge ou presque, il était beau, intelligent, et 
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son avenir était prometteur. Elle décida donc de 
continuer à lui demander son aide pour le tutorat de 
ses études. 

Le groupe se quitta malgré tout assez froidement 
après avoir récupéré ses valises à l’aéroport Charles de 
Gaulle et rentra sur Paris dans trois taxis différents, 
Kéria ayant choisi de faire la route avec Jean-François. 
Ce fut le seul véhicule où la conversation fut 
relativement animée.  

– Dis-moi franchement Jean-François, que penses-
tu de tout cela ? 

– Je crois que rien n’est fini et que nous ne venons 
que nous accorder du temps. 

– Tu penses que le groupe se reverra et que tout 
recommencera comme avant ? 

– Pas comme avant, non. Mais nous nous reverrons 
ne serait-ce que pour faire le point des avancées 
scientifiques de l’équipe d’Isabelle. 

– Je suis sûre qu’elle va vite trouver la solution. 

– Qu’est-ce qui te fait penser cela ? 

– Sa détermination à nous sauver. 

– Et à sauver l’humanité. 

– L’humanité ? 

– Ben oui. Nos petites personnes ne comptent pas 
vraiment. Imagine que des personnes que nous avons 
fréquentées soient contaminées. Imagine que d’autres 
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crimes horribles soient commis un peu partout. 
Imagine que nos proches contaminent eux aussi leurs 
amis, voisins et ainsi de suite… 

– Oh mon Dieu. Et cela peut aller vite ? 

– Je ne pense pas non. Mais Isabelle doit aller vite et 
nous nous reverrons bientôt pour en parler, tu verras. 

Leur conversation continua ainsi imprudemment 
sans tenir compte du chauffeur de taxi qui entendait 
tout cela. Il ne fit pas trop attention au début, mais 
quand il entendit les mots « contaminés » et 
« crimes horribles » il tendit l’oreille et se concentra sur 
leur discussion. 

Quand il les déposa chez Kéria qui tint à inviter son 
compagnon à finir leur échange chez elle, il appela 
immédiatement  le commissariat où il avait l’habitude, 
en qualité d’indic de la police, de reporter les propos et 
attitudes litigieux qu’il pouvait saisir dans son taxi.  

– Je voudrais l’inspecteur Duparc de la part de 
Moktar le bosniaque. 

– Allô oui, Moktar, tu as levé un lièvre ? 

– Je crois. J’ai entendu des gens parler bizarrement 
des crimes horribles. 

– Tout le monde en parle Moktar. 

– Oui mais eux en parlait comme s’ils étaient mêlés 
à tout ça. 
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– Bon, retrouve-moi au bistrot habituel dans une 
heure. 

Le récit du chauffeur retint l’attention du policier 
qui contacta aussitôt l’inspecteur Julliard. Ce dernier fit 
le rapprochement avec Kéria, à cause de l’adresse où le 
taxi avait déposé les jeunes gens. Il fila immédiatement 
à son appartement. 

– Bonjour mademoiselle. 

– Monsieur ? 

– Inspecteur Julliard. Je suis chargé de l’enquête sur 
les « crimes horribles ». 

– Les crimes horribles ? De quoi parlez-
vous répondit-elle en pâlissant soudain.  

– Puis-je entrer ? 

– Oh, bien sûr dit-elle en s’écartant. 

– Je parle des crimes de Créteil et du pont Saint 
Michel. 

– Je ne suis pas au courant. Je rentre de vacances. 

– Vous étiez en vacances où ? 

– Dans les îles caraïbes pourquoi ? 

– Depuis longtemps ? 

– Depuis une semaine. Je suis rentrée hier. Mais à 
quoi riment toutes ces questions ? 
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– Pendant vos vacances il y a eu de nouveaux 
crimes commis. Ils rappellent celui du massacre auquel 
vous avez échappé. 

– Ah, et alors ? 

Petit à petit elle reprenait confiance. Ces crimes ne 
les concernaient pas et le policier ne pourrait faire 
aucun rapprochement dangereux. 

– Alors j’ai là deux portraits-robots à vous montrer. 
Connaissez-vous ces hommes, demanda-t-il en 
montrant les photos. 

Kéria les regarda attentivement mais dut dire non 
au policier. 

– Et la personne avec qui vous êtes rentrée hier ne 
les connaîtrait-elle pas ? 

– Comment savez-vous que je ne suis pas rentrée 
seule ? Vous me surveillez ? 

– Dès que les crimes ont été commis je vous ai mise 
sous protection policière, mentit l’inspecteur. On ne 
sait jamais. Après tout deux crimes identiques ont été 
commis près de chez vous. 

– Vous pensez que le tueur pourrait m’attaquer ? 
Mais pourquoi moi ? 

– Je ne sais pas mademoiselle. Sauf si le tueur pense 
que vous pourriez le reconnaître. En tout cas soyez 
prudente. Une jolie fille comme vous est souvent 
l’objet de convoitises malsaines. 
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– Vous me trouvez jolie monsieur le policier, dit-
elle en minaudant avec grâce. 

– Hem, lui répondit-il en reculant vers la porte. Je 
vous souhaite une bonne journée mademoiselle. 

Elle le suivit et ouvrit la porte en souriant. Ses yeux 
brillaient étrangement. 

– Au fait vous ne m’avez pas répondu pour la 
personne qui vous accompagnait hier soir. 

– Oh, oui bien sûr. Il s’agissait de mon ami Jean-
François. Voyez-vous j’applique vos conseils de 
prudence car je suis rentrée tard de l’aéroport hier. Il 
m’a raccompagnée en taxi et il est reparti aussitôt après 
m’avoir déposée chez moi. Vous pourrez le joindre 
chez lui à Maisons-Alfort je suppose. 

Le policier rentra bredouille à son bureau, mais 
décida d’aller voir Jean-François dans l’après-midi. Sa 
visite ne donna rien de plus. Le jeune homme ne 
connaissait pas non plus les hommes des portraits 
robots. Comme l’inspecteur Julliard ne savait 
justement rien sur ces hommes, il ne put faire aucun 
rapprochement les liant au jeune étudiant. 

Une fois de plus, l’enquête piétinait 
lamentablement. 
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Premiers monstres 

 

Le groupe se réunit donc d’urgence car il semblait 
que l’épidémie ait commencé. Ils discutèrent 
longuement, sans toutefois pouvoir prendre de 
décision. Isabelle leur expliqua que son équipe avançait 
vite. 

– Le problème c’est la réalisation d’organismes 
microbiens génétiquement modifiés dans le but 
d’imiter la nature. Or la programmation d’un génome 
est quelque chose de complexe que personne ne 
maîtrise encore vraiment et en tout cas pas mon 
équipe. 

– Alors c’est foutu. 

– Mais non. Au contraire. J’ai eu l’idée, en 
conséquence, d’imiter la nature au lieu d’inventer des 
techniques improbables que nous ne dominons pas 
encore. Le temps presse et je vais chercher comment 
copier la nature. Comme le virus s’attaque au système 
nerveux, je vais mettre mon équipe là-dessus. 

Et c’est ce qu’elle fit dès ce moment. Elle étudia 
presque uniquement la manière dont les prophages 
communiquaient entre eux avec les bactéries et avec 
les neurones du cerveau. 
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Son équipe et elle accomplirent des heures et des 
heures de travail chaque jour de chaque semaine. Ils ne 
s’arrêtaient jamais. Elle avait instauré un roulement 
pour les week-ends et plus aucun d’entre eux ne 
comptait ses heures.  

Le problème, c’est que d’autres crimes identiques 
furent commis en province et bientôt un cas fut 
signalé en Allemagne, puis en Angleterre et bientôt 
dans l’Île Sainte-Lucie. 

– Cette fois, inspecteur Julliard, vous allez me 
déshabiller complètement tout votre mini groupe. Je 
veux savoir tout de leur vie, qui ils fréquentent si leurs 
amis ont des chiens ou que sais-je, qui sont leurs 
collègues, qui les collègues fréquentent-ils. Je veux 
savoir où se promènent tous ces gens-là. Ont-ils des 
vies parallèles. Sont-ils partis en vacances et si oui, où. 
Ah, et ont-ils emporté leurs animaux ? 

– Je vais tout creuser monsieur le commissaire. 

– Et vite ! 

– Je m’y mets immédiatement avec l’équipe. 

Julliard contacta les polices des autres pays 
concernés et ils lancèrent une alerte internationale. 
Isabelle avait elle aussi relancé les équipes qui 
travaillaient sur le sujet dans le monde entier. Mais elle 
fut obligée, elle se sentit obligée, de rendre compte à la 
ministre de la Santé. 
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– Bonjour madame la ministre, je vous remercie de 
me recevoir si vite. 

– Mon chef de cabinet m’a dit qu’il s’agissait d’un 
cas d’une extrême importance. Je vous écoute. 

Isabelle parla des virus, de leur reproduction, et de 
leur activation soudaine. Elle mentionna la disparition 
inquiétante de son collaborateur, laissant entendre qu’il 
était probablement impliqué dans la propagation à 
l’humain de cette chose horrible. 

– Et que pouvez-vous faire à présent ? 

– Nous cherchons la solution madame, mais nous 
n’avons pas de gros moyens. Il faudrait disposer de 
plus de personnel, d’autres équipes. 

– Votre virus, il ne va pas se propager à des 
centaines de personnes quand même ? 

– Cela va se développer exponentiellement madame 
la ministre. Les victimes vont se compter par milliers 
d’ici quelques mois. Imaginez un CRS contaminé qui 
craque contre des jeunes lycéens lors d’une 
manifestation un peu chaude, imaginez un 
automobiliste qui craque dans des embouteillages, 
imaginez un parent d’élève mécontent d’un enseignant 
et qui va régler ses comptes à l’école, imaginez… 

– Bon, ça va, j’ai compris. La situation est très grave 
en fait. Nous n’en sommes qu’au début. Je vais vous 
donner un maximum de moyens et j’alerte les 
instances européennes et internationales de la santé. 



Et tant pis pour Sapiens 

178 

La ministre tint parole et Isabelle se retrouva à la 
tête de plus de cinquante chercheurs qui consacrèrent 
tout leur temps à ce virus prophage et à ses moyens de 
communication.  

Un groupe de trois chercheurs se pencha sur les 
neurones. Bientôt, ils lui firent un rapport très 
intéressant. 

– Madame, les neurones sont reliés par les dendrites 
qui génèrent, vous le savez, des courants électriques. 
Ces courants s’ajoutent à ceux des corps cellulaires. 
Mais nous avons découvert que les dendrites émettent 
aussi des impulsions numériques et analogiques. 

– Oui belle découverte, et alors ? 

–  Jusqu’ici, on croyait que l’influx nerveux était issu 
du corps cellulaire du neurone et passait de l’un à 
l’autre par les dendrites. En fait les dendrites génèrent 
dix fois plus de courant, participant très activement au 
travail du cerveau dont elles composent quatre-vingt-
dix pour cent du volume. 

– Je vois. Ce sont elles qu’il faut maîtriser dans le 
cas qui nous préoccupe, c’est ça ? 

– Tout à fait. 

– Alors dites-moi ce dont vous avez besoin pour 
avancer et allez-y, foncez ! 

Le travail des équipes changea et le temps passé au 
laboratoire augmenta encore. Elle n’eut plus le temps 
de voir ses amis du groupe. Najcemar l’appela une fois 
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ou deux, Corine ne la recontacta jamais, Kéria ne lui 
avait jamais donné de coup de fil et continua comme 
ça. Jean-François l’appelait plus souvent, mais il 
craignait toujours de tomber sur Denis.  

Il put lui dire toutefois qu’il avançait bien sur son 
livre. Il omit de dire que Kéria l’aidait bien entre deux 
séances de câlins coquins. Il aimait toujours Isabelle, 
mais il avait fini par succomber aux avances de la jeune 
Danoise. 

Kéria venait parfois le voir à Maisons-Alfort, mais 
ils se rencontraient plutôt chez elle à Montmartre. Elle 
adorait le regarder, penché sur son ordinateur à écrire 
des pages et des pages de son roman.  

Il pouvait rester concentré des heures, tapotant 
régulièrement sur son clavier. Parfois, il s’arrêtait et 
elle pouvait voir ses yeux absents se plonger dans la 
suite du livre. Puis il reprenait le mouvement agile de 
ses doigts sur les lettres dépourvues de sens qui, 
regroupées par la magie de ses pensées, se 
transformaient en phrases magnifiques. 

Kéria ne pensait quasiment plus à Najcemar. Il avait 
disparu de ses préoccupations, de ses rêves, de ses 
centres d’intérêts. Quand Jean-François arrivait, son 
cœur explosait de joie. Sa vie entière tournait 
désormais autour de Jean-François. Ils commençaient 
toujours par se toucher, se caresser, se palper, tout en 
parlant de leur journée. Puis venait l’heure de dîner 
avant de se mettre à travailler, lui sur son livre la 
plupart du temps, elle sur ses cours. 
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– Comment fais-tu pour ne pratiquement jamais 
travailler tes cours ? 

– Mais j’y bosse, crois-moi. D’abord j’arrive à me 
concentrer très fortement lors des cours, je fais mes 
recherches à la bibliothèque de la fac, et je retravaille 
dessus quand je suis chez moi. 

– Et pourquoi pas ici ? 

– Parce que ici, vois-tu, je fais ce qui te plaît. Et que 
toi, tu aimes bien me voir en tant qu’écrivain. N’est-ce 
pas ? 

– Oh oui, mon poète français. Tu seras l’égal de 
Victor Hugo, de Voltaire, de Lamartine, de… 

– Oui, on verra. Et toi tu es ma muse. 

– Je t’amuse ? 

– Oui mais non. 

– Ah vous les français et votre façon de parler, lui 
disait-elle en se jetant dans ses bras pour le couvrir de 
baisers fougueux. 

Le temps passait ainsi. Dur et fatigant pour certains, 
léger et insouciant pour d’autres. Corine et Najcemar 
se rapprochaient difficilement et reconstruisaient leur 
couple petit à petit. Ils travaillaient un peu moins, 
passaient plus de temps ensemble, sortaient de 
nouveau au théâtre, visitaient les expositions 
culturelles. Ils s’étaient remis dans les pas de ce qui les 
avait attirés l’un vers l’autre au début de leur union, 
pensant que c’était la bonne solution. 
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Mais dans le pays, les agressions sauvages se 
multipliaient. Il n’y avait pas de semaine, et bientôt pas 
de jour, où la télévision ne signalait pas un meurtre par 
déchiquètement comme disaient les reporters. Les 
gens commençaient à ne plus sortir de peur de se faire 
agresser. 

Et c’est là que tout commença vraiment à basculer. 
Sans que l’on sache pourquoi ni comment, un des 
tueurs ne revint pas à sa forme humaine. Il resta dans 
l’aspect animal monstrueux et dut se réfugier dans un 
parc de sa ville.  

Il parvint à se cacher pendant quelques heures, mais 
au bout de deux jours la faim et la soif le firent sortir 
de sa cachette. 

Il faisait pourtant nuit quand il se décida enfin à 
bouger pour assouvir son besoin de nourriture. Il se 
dirigea vers un bassin où se déversait une fontaine en 
forme de déesse antique et put étancher sa soif. Il avait 
simplement oublié qu’un gardien de nuit faisait la 
ronde des squares pour en chasser les SDF qui parfois 
s’y endormaient. 

Le gardien aperçut une forme à moitié penchée au-
dessus de l’eau et se dirigea sans méfiance vers elle. Le 
monstre l’entendit au dernier moment. Il fut surpris et 
réagit brutalement. L’agression ne dura qu’une petite 
minute. Le corps déchiqueté du pauvre fonctionnaire 
des parcs et jardins de la ville réveilla la faim lancinante 
de l’assassin. Il regarda autour de lui et ne voyant 
personne dans le parc, il assouvit sa faim. 
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La police ne parla pas de cette aggravation de la 
situation pour ne pas créer de psychose, mais le 
cadavre à moitié dévoré la désorienta et la fit 
réexaminer en vain les pistes des animaux évadés des 
cirques et des zoos. 
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La solution 

 

Isabelle n’était évidemment pas au courant de cette 
évolution de la maladie. Absolument rien dans l’étude 
des symptômes ne l’avait signalé. Son équipe 
parisienne avait commencé la recherche sur des 
animaux de style, de genre et de taille différents.  

Ils inoculaient les bactéries infectées dans le sang de 
certains cobayes et directement le virus dans d’autres 
de la même espèce. Ils étudiaient l’évolution des 
changements chez les animaux infectés en les mettant 
dans des situations de stress.  

Leurs travaux avançaient bien. Ils comprenaient en 
analysant les prélèvements de sang des pauvres bêtes 
comment la transmission et la communication se 
faisaient. Isabelle travaillait sur le moyen de retourner à 
la phase lysogénique de sommeil du virus.  

– La communication se fait par onde électrique 
pour tout ce qui vient du cerveau, des nerfs et des 
neurones. Je pense que c’est pareil dans le cas présent 
avait-elle dit à l’une de ses équipes. Vous, demanda-t-
elle à un autre groupe, vous devriez essayer de titiller 
les bactéries en phase active avec des courants 
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électriques pour voir leur réaction. Je suis sûre qu’il y a 
là un chemin à explorer. 

Ce fut fait dans des bouillons de culture et après 
plusieurs tentatives et différents niveaux d’intensité, le 
résultat fut là. Les virus replongeaient très vite dans 
leur phase de repos. On fit ces essais directement sur 
des dendrites et le résultat fut spectaculaire. 

Les tests furent immédiatement généralisés sur les 
prélèvements de tous les animaux et le résultat se 
confirma. Isabelle en référa à la ministre qui donna le 
feu vert pour tester la méthode sur les cobayes eux-
mêmes. 

On testa d’abord ceux qui n’avaient encore pas réagi 
au virus. On ne constata rien de particulier. Il fallut, 
pour eux, attendre pour voir si le virus ne se mettrait 
pas en action un jour ou l’autre. 

Mais sur les animaux qui avaient déjà réagi et qui 
avaient tué d’autres congénères, le succès fut total. Ou 
quasiment. Seuls les gros chiens comme des bergers 
pyrénéens ne réagirent pas tout de suite. Il fallut 
augmenter l’intensité électrique et là, le système 
fonctionna. 

En quelques jours, les tests furent effectués sur des 
primates de toutes tailles et des animaux à la 
corpulence plus importante comme des antilopes, des 
ânes et des vaches. Il apparut que pour les gros 
mammifères, la dose électrique nécessaire était létale. 
Assez étonnamment le principe marchait pour les 
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animaux de moins de quarante kilogrammes et pas 
pour les autres. 

Isabelle réunit à nouveau ses amis du groupe initial 
élargi aux époux.  

– Voilà la bonne nouvelle : nous avons trouvé la 
solution pour les petits animaux. 

– Et ça consiste en quoi demanda immédiatement 
Kéria. 

– Pour les petits animaux, ça veut dire quoi, réagit 
en même temps Najcemar avec son esprit toujours si 
vif. 

– Ben, ça consiste à électrocuter à faible intensité les 
sujets malades pour inverser le processus. Mais ça ne 
marche que pour les animaux de moins de quarante 
kilogrammes. 

– Bien. Mais pour les humains ? 

– Nous avons testé des mammifères plus gros, mais 
là l’intensité électrique nécessaire est mortelle. Nous 
n’avons pas testé d’humain évidemment. 

– Le système humain est différent de celui des 
animaux, non ? 

– Oui et non.  

– Alors il faut vérifier si l’humain supporterait la 
dose suffisante à inverser le processus. 

– Mais le risque est trop grand. 

– Et si vous avez des volontaires ? 
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– Des volontaires ? Je ne vois pas qui. 

– Moi, dit Najcemar. 

– Tu es fou ? 

– Non. J’ai remarqué en moi des changements 
infimes mais réels. Je suis en train de me transformer 
en monstre. 

– Mais que racontes-tu ? 

– Je demande à subir un examen complet pour que 
l’on vérifie ces changements. Et il faudra me mettre en 
état de stress important pour que je réagisse, que je me 
transforme et que vous puissiez voir si je reviens à un 
état normal ou pas ensuite. 

– Ah, mon Dieu, non ! s’écria Corine. 

Une discussion passionnée s’engagea entre eux. 
Mais au bout du compte ses amis refusèrent carrément 
que Najcemar se sacrifie. Ils se séparèrent sur la 
promesse d’Isabelle de continuer les recherches. 

Chaque jour cependant les humains infectés se 
multipliaient partout sur le globe. Et ceux qui restaient 
figés dans leur altérité monstrueuse étaient de plus en 
plus nombreux. Ils commençaient à se regrouper par 
petits clans de quatre ou de cinq dans les forêts et dans 
les montagnes. Conscients de leur humanité perdue ils 
cherchaient à éviter les zones habitées par les humains 
pour ne se nourrir que des animaux sauvages. 

Mais de plus en plus de dérapages étaient constatés 
et cela revint vite aux oreilles d’Isabelle et des 
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membres du groupe. Une réunion supplémentaire fut 
organisée. Ils se résolurent à la terrible vérité. La 
situation n’était plus sous contrôle. 

Pourtant, les chercheurs avaient quasiment trouvé. 
Ils testaient une nouvelle piste sous forme de 
stimulateur électrique à petite dose permanente que le 
sujet pouvait moduler lui-même en cas de survenance 
de la crise. 

Najcemar voulu tester ce système et cette fois ses 
amis ne s’y opposèrent pas. Ils voyaient le professeur 
changer physiquement de semaine en semaine alors 
qu’il faisait tout pour ne pas subir de stress. Malgré 
cela la maladie progressait. Il fallait faire quelque chose 
impérativement avant qu’il soit obligé d’être enfermé 
par sécurité. 

– Je sens monter en moi des réactions animales 
primaires, leur dit-il. J’ai des douleurs insupportables 
dans mes membres, mes muscles, mes os. Tout se tord 
en moi. Mes articulations se transforment, mes dents 
poussent et me donnent des crises abominables dans 
mes mâchoires.  

– Les médicaments classiques ne te font plus 
d’effet ? 

– Non. Et je sens mon esprit dériver aussi. Par 
exemple, là, je n’ai plus envie de faire l’amour à Kéria. 
Je te vois et j’ai envie de te manger le foie, et la rate. 
C’est si bon la rate fraîche. 
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Kéria en fut toute retournée et les autres, horrifiés 
lui conseillèrent alors de commencer le traitement dès 
le lendemain. C’est ce qu’il fit. Le laboratoire dirigé par 
Isabelle le prit en charge et il fut le premier cobaye 
humain à tester le stimulateur électrique permanent 
branché directement sur les dendrites du cerveau. Le 
boîtier extérieur de commandes était facile à fabriquer 
et à manipuler. L’expérience commença. 

Au bout de deux semaines les effets commencèrent 
à être perçus. Puis tout s’accéléra. Ils purent, avec son 
accord, le mettre en situation de stress. Il ressentit ses 
cellules réagir, mais contrôla facilement la situation. 
Encore quelques semaines et le virus ne réagit plus, 
Najcemar retrouva son intégrité physique humanoïde.  

Isabelle put annoncer sa victoire au monde entier. 

Les gouvernements firent des annonces sur tous les 
supports médiatiques pour inviter les personnes 
atteintes à se faire connaître pour être soignées. Des 
centaines de personnes se présentèrent dans les 
hôpitaux. Quelques mois après, il semblait que plus un 
seul humain n’était malade. 

Isabelle fut proposée pour le Prix Nobel de 
physiologie appliquée. 

Pendant toutes ces semaines qui avaient vu le 
nombre de malades croître de façon exponentielle, 
Jean-François avait avancé dans son livre. Chapitre 
après chapitre, il décrivait le déroulement de la 
pandémie. Il avait mis autour de la touche scientifique 
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de son roman une merveilleuse histoire amoureuse 
dans un environnement paradisiaque. Du coup, dans 
son livre, la nature horrible de la maladie prenait une 
dimension d’autant plus grande et servait aussi à 
mettre en exergue la beauté du sentiment que ses 
héros se portaient. Le livre eut un immense succès et il 
fut proposé pour le prix Femina. 

En fin d’année, les deux amis furent récompensés, 
l’une par le Nobel en octobre l’autre par le Femina 
début novembre. 
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Le dîner des adieux 

 

Le groupe d’amis se retrouva pour fêter la fin de la 
pandémie et les prix obtenus par Isabelle et par Jean-
François. Mais cela ne se passa pas si bien qu’ils 
pouvaient l’espérer.  

La réception avait lieu chez Isabelle et Denis à 
Saint-Maur-des-Fossés, en bord de Marne. Ce soir-là, 
le temps clément permettait de s’installer dans la 
véranda qui donnait directement sur la rivière et son 
appontement privé. 

Corine et Najcemar étaient arrivés les premiers. Ils 
s’extasièrent dans la véranda. 

– Vous avez une chance extraordinaire d’habiter cet 
endroit déclara Corine. 

– Oui, c’est un privilège en effet. 

– Vous n’avez jamais eu de problème avec la Marne 
quand le niveau monte ? 

– Non, il y a un peu plus haut un grand bassin de 
rétention. Pas d’inondation à craindre donc. 

– Et le bateau apponté est à vous ? 
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– C’est Denis qui le pilote. Une petite folie qu’il a 
faite il y a deux ans. 

– Et il s’en sert pour aller à Paris ? 

– Nous allons partout, dans les deux sens. Nous 
avons remonté la Marne et l’avons descendue aussi. 

– Vous pouvez y dormir ? 

– Le bateau est petit, mais oui, nous pouvons y 
dormir à deux, pas plus. 

C’est à ce moment-là qu’arriva Jean-François. Il se 
mêla immédiatement à la conversation. 

– Et on y dort bien, demanda-t-il ? 

– Tu ne l’as pas essayé répliqua Denis acerbe ? 

– Non, je n’en ai pas eu l’occasion, voyons. 

– Ah, je me posais la question justement. 

– Ne recommence pas ces enfantillages Denis. 
Nous sommes entre adultes civilisés. 

– Quand cela t’arrange, oui. 

Le carillon sonna de nouveau, Kéria arrivait à son 
tour. 

– Bonsoir tout le monde. 

– Tu veux essayer le lit du bateau lui demanda 
Denis agressif. 

– Avec toi, non. 
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– Et avec qui alors, Jean-François, Najcemar ou les 
deux en même temps ? 

Isabelle ne put en supporter davantage. 

– Muffle ! lui dit-elle en lui décochant un regard 
foudroyant. 

– Laisse, enchérit Kéria. Les hommes sont comme 
ça. Égoïstes et primaires. 

Elle accepta le verre que lui proposait Isabelle et 
sortit dans le petit jardin en faisant virevolter sa jupe 
courte. 

– Ce soir est un jour particulier, dit-elle. Nous 
fêtons la fin de l’épidémie des colères assassines. 
Heureusement. Sinon certains d’entre-nous 
plongeraient bien de nouveau dans le chaos. 

– Ce qui m’énerve c’est de voir que raconter 
l’histoire d’une trahison peut amener à obtenir un prix 
littéraire, repartit Denis. 

– Oui mais c’est écrit avec talent… 

– Avec talent ? Où est le talent ? 

– Là. Écoute dit Corine en prenant le livre de Jean-
François posé sur la table, comme une coupe sportive, 
à côté du parchemin du Prix Nobel.  

Et elle lut un petit extrait du livre. Tous écoutèrent 
les mots prononcés d’une voix douce, coulante, aux 
teints cuivrés. Corine était une conteuse extraordinaire. 
On la sentait vibrer avec les mots, les sublimant en y 
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intégrant la chaleur nécessaire à la musicalité de son 
récit. 

Quand elle arrêta, un moment de silence suspendit 
le temps dans la pièce. Denis fut tiré le premier de ce 
charme par l’appel roucoulant d’une colombe dans les 
ramures du marronnier du jardin. 

– Je reconnais que c’est sublime quand c’est lu de 
cette manière. Bravo Corine. 

– Bravo Jean-François surtout reprit Kéria. 

L’atmosphère se détendit un peu et les 
conversations repartirent sur des sujets plus 
consensuels. Les sourires revinrent sur les visages mais 
il persista malgré tout une légère gêne. Isabelle espéra 
la dissiper totalement en invitant ses invités à passer à 
table. Elle avait préparé un repas hors des sentiers 
battus. 

En entrée, le duo de glaces à l’avocat et tomate servi 
avec un Muscat de Rivesaltes surprit les convives qui 
s’attendaient plutôt à quelque chose de salé. Puis suivit 
un cheesecake de saumon avec fond de biscuits salés 
nappé de crème aux herbes sur un lit de lamelles de 
saumon fumé. Un Chablis Mont de Milieu 2006 arrosa 
ce plat exceptionnel. Et c’est un pinot noir du 
Domaine Otter qui fit couler le carpaccio d’ananas aux 
éclats de pistache avec tomate farcie de couscous aux 
fruits secs. Ce fut là un dessert extraordinaire aussi 
surprenant que tout ce qui avait précédé.  
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Le succès du repas fut incontestable. Isabelle avait 
réussi à surprendre tout le monde et à les régaler. Les 
conversations étaient loin de celles du début de soirée. 
Tous étaient gais, enjoués, détendus, légèrement grisés 
par toutes ces saveurs et ces vins capiteux qui leur 
avaient été servis généreusement. 

Ils ne le savaient pas, mais c’était la dernière fois 
qu’ils se voyaient tous ensemble. Isabelle avait décidé 
de ne plus revoir Jean-François car Denis n’arrivait pas 
à oublier leur liaison et l’avait même menacée de 
divorcer, de lui faire porter tous les torts et de tout 
dire à leur fils pour le dégoûter d’elle. 

Corine avait été très claire elle aussi avec Najcemar. 
Il abandonnait toute relation avec Kéria ou elle 
racontait toute l’histoire du groupe aux médias. 
Comme il ne voulait pas finir en prison, il accepta de 
mauvaise grâce mais se promit de ne pas s’en tenir là 
dans les mois qui suivraient. En la revoyant ce soir il 
avait réalisé qu’il aimait toujours Kéria et ne rêvait que 
de la retrouver. 

Kéria qui cherchait à séduire définitivement Jean-
François comprit également ce soir-là que c’était 
presque sans espoir avec lui. Elle décida de tourner ses 
regards vers d’autres garçons qui ne demandaient que 
ça. Elle eut tôt fait de trouver de nouveaux princes 
charmants fous d’elle et de son savoir-faire amoureux, 
mais Jean-François restait toujours présent dans son 
cœur. 
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Jean-François, lui, souffrit réellement de cette 
situation. Il aimait profondément Isabelle et s’il avait 
pu céder un temps à la tentation de Kéria, il n’en avait 
plus l’intention à présent. Il décida de tenter de 
reconquérir sa princesse d’Yeu comme il l’appelait. 

Il lui envoya plusieurs lettres dont celle-ci : 

Bonjour ma princesse, 

Tu m’as sauvé la vie un beau jour d’été quand l’océan 
furieux voulait me la voler. Depuis je ne vis plus que pour ton 
regard tendre posé sur ma jeunesse. Mais les temps ne sont plus 
aux baignades d’été et les vents sont contraires à nos amours 
cachées. 

Pourtant mon cœur lui n’a pas changé. Je t’aime tout autant 
et peut-être bien plus qu’aux premiers jours sur notre île de 
Vendée. L’orage qui nous menace n’est pas cause de pleurs, au 
contraire il doit nous rapprocher. 

Je pense à tout moment aux jours bénis ou la lumière douce 
de tes yeux décrochait mon sourire. J’aimerais tant te dire encore 
des toujours comme hier, comme au temps de nos rires. Te 
souviens-tu de nos contes magiques et de ces mondes étranges où 
nos cœurs erraient languissant de bonheur au milieu des forêts de 
notre belle île. 

Que de moments radieux avons-nous passé là, blottis l’un 
contre l’autre, à construire un demain où nos pas enlacés 
traçaient une route nouvelle. T’en souviens-tu, parfois même il 
nous arrivait de ne point se parler, béats de notre plénitude et de 
nos doux baisers, au fond de notre grotte, bercés par le bruit 
renouvelé des vagues éternelles. 
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Te souviens-tu aussi, de retour à Paris, quand nous refaisions 
le monde, après tes travaux sur ce maudit prophage, avec nos 
amis de la Sorbonne dans un bistrot de Montmartre. Et quand 
nous commentions les livres que j’écrirai quand je serai plus mûr. 
Que ta voix était douce, et tendre. Si douce et si tendre. 

J’ai besoin de ton amour et de ton aide pour écrire ces livres et 
ces mots qui ne plairont aux gens que parce qu’ils te seront 
destinés et que je penserai à toi quand je les écrirai. Tu es ma 
muse, mon double, ma seule raison de vivre. 

Alors ma douce aimée, ma vie, mon espoir, toi mon cœur, 
pourquoi veux-tu nous détacher ? Je t’envoie cette lettre comme 
on envoie du bateau qui s’éloigne, une bouée à l’homme tombé à 
l’eau. Sauf que c’est moi qui se noie.  

Veux-tu encore de moi ? 

Parce que moi, je te veux. Vois-tu, je ne t’aime pas pour le 
plaisir sexuel, même s’il me plaît de t’en donner. Il est vrai que 
j’ai parfois le simple désir de toi car j’aime ta façon de faire 
l’amour, mais si j’ai besoin de ton corps, j’ai aussi besoin de ton 
cœur, et j’ai surtout besoin de toi. De toi, mon amour. 

Reviens-moi. J’ai si mal de toi. 

Elle lui répondit qu’elle était désolée. Désolée qu’il 
n’ait pas été le premier. Elle ne pouvait quitter son 
mari, ses enfants, son passé ni sa gloire. Il était apparu 
trop tard dans sa vie. Elle le regrettait mais c’était ainsi. 
Elle s’était engagée devant le maire, devant des 
témoins, devant Dieu. C’était trop tard pour lui. Il était 
le deuxième. C’était ainsi. 
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Jean-François ne se résolut pas à l’oublier. Il suivit 
de loin Isabelle, sa famille et sa carrière, attendant 
qu’un jour le destin qui l’avait jeté sur sa route la 
ramène à nouveau. 
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Les vies brisées 
 

 

 

La laborantine jalouse 

 

Pendant toutes ces semaines, tous ces mois qui 
passèrent depuis la réussite d’Isabelle, une de ses 
collaboratrices, mademoiselle Duroc, avait pressenti la 
vérité sur Mercier le disparu du laboratoire de 
recherche. Elle l’aimait bien, elle, Mercier. Quand elle 
avait été chez lui avec son autre collègue, à l’époque de 
sa disparition, elle s’était tout de suite doutée du drame 
et c’est elle qui avait insisté pour prévenir la police. 

Malgré la conclusion du commissariat, elle pensait 
qu’il avait perdu la vie, c’était sûr pour elle. Elle pensait 
maintenant que c’était leur chef de service la vraie 
responsable mais Isabelle n’avait rien payé pour ce 
forfait. Elle n’avait rien payé pour tous les autres 
meurtres dont elle était responsable. Après tout, c’est 
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elle qui avait lancé le processus avec ce virus qui ne 
demandait rien à personne dans son petit coin. Elle 
l’avait activé, elle n’avait pas su s’en rendre maître, elle 
devait en subir les conséquences. 

Au contraire de cela, Isabelle avait été récompensée, 
reconnue pour la qualité des recherches de ses équipes. 
Elle avait eu le Prix Nobel. Le Prix Nobel ! Pour avoir 
causé la mort de dizaines de milliers de personnes. Et 
cela, mademoiselle Duroc ne le supportait pas, ne le 
supportait plus. 

Elle décida de venger Mercier et tous les autres. 
Alors elle réfléchit à une vengeance. Petit à petit se 
construisit dans son esprit une sorte d’atmosphère 
délétère qui déborda du simple cas d’Isabelle. Elle se 
mit à en vouloir à tous ceux qui soutenaient la 
chercheuse, puis à tous ceux qui l’admiraient, les 
voisins, les journalistes, les radios, les politiques qui se 
servaient d’Isabelle pour asseoir leur image. 

Lentement, minutieusement, pendant toutes ces 
semaines et ces mois, elle prépara son action. Elle mit 
au point un scénario efficace et dramatique. Elle étudia 
toutes les possibilités que son plan diabolique ouvrait 
et après avoir rectifié quelques détails, elle se lança 
dans la réalisation de sa revanche. 

Elle commença par poser trois semaines de 
vacances qui furent acceptées. Elle se renseigna sur les 
gardiens qui contrôlaient la sortie des laboratoires afin 
de faire du charme à celui qui serait là le soir où elle 
mettrait son plan à exécution. Puis, quatre jours avant 
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le départ, elle récupéra cinq tubes de culture du virus 
prophage un soir où elle finit plus tard que les autres. 
Elle les glissa précautionneusement dans un petit sac 
isotherme qu’elle avait préalablement préparé.  

En sortant, mademoiselle Duroc adressa un clin 
d’œil coquin au surveillant et lui lança un bonsoir 
agréable. Il la dévora des yeux et la laissa passer sans 
faire attention à ce qu’elle transportait. Elle se hâta de 
rentrer chez elle et rangea les tubes dans son 
réfrigérateur.  

Le lendemain, Isabelle n’était pas là. Mademoiselle 
Duroc en profita pour annoncer à l’équipe qu’elle avait 
détruit ces tubes par mesure de sécurité. Cela se faisait 
avec de l’hypochlorite de sodium et personne n’y prêta 
vraiment attention. Elle remplit les documents 
administratifs obligatoires dans ce cas-là, et les mit à la 
signature des notes d’Isabelle. 

À son retour, cette dernière l’appela dans son 
bureau et lui passa un savon pour avoir pris cette 
initiative. La collaboratrice mit cette erreur sur le 
compte de la fatigue et rappela à sa chef qu’elle partait 
en congé le lendemain samedi et qu’elle en avait bien 
besoin.  

– Je vous prie de m’excuser, Isabelle. Vous avez 
raison, j’aurais dû vous en parler d’abord. Mais nous 
avions évoqué le fait de les détruire il y a déjà quelques 
semaines, et je voulais faire place nette avant mon 
départ en vacances. 
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– Mais enfin, Florence, vous savez bien que je tiens 
à tout savoir surtout pour ces opérations délicates et 
dangereuses. 

– Oui, mais je suis si fatiguée. Nous avons eu 
beaucoup de travail et de tensions ces derniers mois. 
Tous ont pris des congés sauf moi. Vous-même 
Isabelle vous avez eu l’occasion de vous changer les 
idées en allant chercher votre Prix. Je suis au bout du 
rouleau, voyez-vous, près du burn-out. Il est vraiment 
temps que je parte. 

– Vous partez la semaine prochaine, c’est ça ? 

– Oui. Je prends l’avion pour la Martinique dès 
samedi. 

– Vous verrez, c’est splendide. Cela vous fera du 
bien. Reposez-vous et revenez nous en forme. Allez et 
plus de bêtises à votre retour. 

– Merci Isabelle pour votre compréhension. 

Isabelle acquiesça et elle signa les papiers 
réglementaires. Elle ne vit pas le sourire sardonique 
que sa collaboratrice arborait en quittant les lieux.  

Cette dernière partit en vacances pour trois 
semaines. En fait, elle prit bien l’avion le samedi mais 
pour le Sénégal et non pour la Martinique. Dès le 
premier soir, elle sortit de son hôtel et déambula dans 
les rues de Dakar. Dans la chaleur encore moite de la 
ville, elle fit vite la rencontre d’un homme jeune et 
entreprenant avec lequel elle eut une relation sexuelle 
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sur la plage même, avant de l’endormir puis de lui faire 
une injection. Elle alla ensuite draguer dans une boîte 
de nuit où elle fit la connaissance d’un autre homme 
avec qui elle passa le reste de la nuit. Elle en profita 
aussi pour le droguer et lui faire une piqûre pendant 
son sommeil. 

Elle rejoua la même scène dans la journée qui suivit 
ainsi que dans la soirée. En deux jours, elle put 
inoculer le virus à six jeunes hommes. Puis elle prit 
l’avion pour l’Afrique du sud et fit la même chose à 
Pretoria. Sa première coupelle était vide. 

De là, elle repartit pour le Brésil pendant deux 
autres jours puis le Mexique. D’où elle s’envola pour 
l’Australie d’abord à Canberra, la capitale, au sud du 
pays puis à  Darwin tout au nord avant de revenir en 
Europe en faisant une halte à Shanghai puis à Saint 
Pétersbourg. Quatre de ses tubes avaient été utilisées.  

En rentrant de Saint Pétersbourg, elle passa par 
Berlin où elle avait organisé avec un collègue allemand 
qu’elle voyait parfois dans les colloques internationaux 
la visite d’une centrale d’épuration des eaux usées.  

– Tu as pu avoir des bons de visite facilement ? 

– Oui, ils organisent toutes les semaines des visites. 
Je nous ai inscrits facilement. Par contre ils demandent 
le passeport et le règlement stipule qu’il ne faut pas 
quitter le guide. 

– Pas de problème. Je peux garder ma boîte de 
pilules quand même ? 
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– Oui bien sûr. Ce n’est pas nos labos hyper 
contrôlés, non plus. 

Ce fut finalement assez facile d’approcher des 
immenses bacs de décantation, de se laisser distancer 
d’un mètre en queue de file du groupe et de jeter le 
contenu de la cinquième coupelle dans l’un des 
derniers silos d’eau pratiquement pure sans que son 
collègue allemand s’en aperçoive. 

Pendant son tour du monde, elle avait rencontré 
près d’une trentaine d’hommes qu’elle avait pu infecter 
sans difficulté. Elle espérait que la contamination des 
eaux de Berlin allait multiplier les victimes par plus de 
cent et peut-être davantage si tout marchait comme 
elle le souhaitait. 

Il y aurait bientôt des centaines de cas. 

Elle reprit normalement son travail et raconta à ses 
collègues les merveilleuses vacances qu’elle avait 
passées à la Martinique. Elle leur montra même de 
vieilles photos d’elle dans des lieux très connus de l’île, 
pour assurer éventuellement un alibi futur. 

Quelques semaines après, les premiers cas de la 
nouvelle pandémie ressurgirent un peu partout dans le 
monde. Berlin fut particulièrement touché. Les 
autorités ne réagirent pas tout de suite car ils ne 
voulurent pas créer de panique mondiale. Les médias 
furent muselés pendant quelques jours. Quelques 
temps après, Isabelle fut convoquée au ministère de la 
santé. 
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– Bonjour madame la Ministre. Très heureuse de 
vous revoir. 

– Pas moi. Enfin pas dans ces circonstances. 

– Que se passe-t-il ? 

– Une nouvelle épidémie du prophage. 

– Oh, non pas ça. 

– Hélas oui. Comment est-ce possible ? 

– Un malade qui arrête de se soigner ?  

– Des milliers de malades vous voulez dire ? En 
Allemagne, en Russie, en Chine, en Australie, j’en 
passe ! Dans le monde entier Isabelle. Dans le monde 
entier. 

– Mais ce n’est pas possible. 

– Plus de cinq mille rien qu’à Berlin, des centaines 
au Brésil, au Mexique, en Afrique. 

– Mais c’est une catastrophe. 

– Comme vous dites. Alors que peut-on faire, 
madame la Prix Nobel ? 

– Pourriez-vous me donner le dossier ? Je vais 
étudier cela.  

– Non. Dès à présent vous êtes mobilisée avec les 
plus grands chercheurs du monde. Vous rejoignez 
immédiatement une cellule de crise à Genève, à 
l’OMS. 

– J’y serai dès demain madame. 
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– Non. Vous partez tout de suite. Il y a une réunion 
de tous les chefs de laboratoire de recherche et des 
meilleures sommités mondiales dans trois heures. 
Vous y représenterez la France. 

– Mais ma valise… 

– Vos affaires suivront dans la nuit à votre hôtel. 
Votre mari préparera cela très bien, et si vous avez 
besoin de quoique ce soit là-bas, ce sera aux frais de 
mon ministère. Une voiture vous attend pour vous 
emmener à Orly. Je compte sur vous Isabelle. Le 
monde entier compte sur vous. Vous êtes peut-être la 
seule à pouvoir nous sauver de ce cauchemar. 

Isabelle se retrouva donc avec plusieurs dizaines de 
savants, de professeurs, de chercheurs, enfermée, 
prisonnière pouvait-on dire, dans un bâtiment discret 
de l’OMS où ils avaient été transférés en secret. 

Les installations techniques étaient parfaites. Les 
groupes de travail furent constitués rapidement car 
tout le monde se connaissait déjà à force de se 
rencontrer dans les colloques et autres réunions 
internationaux. L’équipe qui travaillait sous la férule 
d’Isabelle était constituée de brillants chercheurs et ils 
se mirent à la tâche immédiatement. 

Dans le monde, hélas, les malades atteints se mirent 
eux aussi à contaminer les autres et les assassinats des 
monstres furent signalés un peu partout chaque jour 
par dizaines. Les semaines passant, il apparut que des 
humains restèrent bloqués dans leur altération 
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monstrueuse. Les médias donnèrent rapidement un 
nom à ces monstres moitié ours moitié loup : les 
« Loupours ». 

Bientôt, les loupours s’organisèrent en groupuscules 
et se réfugièrent dans les parcs et les forêts qui 
bordaient les villes et les villages. Ils agissaient en 
meutes et les forces de l’ordre commençaient à être 
débordées, comme à New York, où pour la première 
fois, les loupours sortirent en nombre de Central Park 
et attaquèrent la population dans les rues. La garde 
nationale répliqua avec des armes lourdes. La guerre 
contre les loupours, due aux prophages, venait de 
commencer. 
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Le drame de l’île d’Yeu 

 

Jean-François n’avait pas compris. Isabelle lui 
semblait si amoureuse. Il était prêt à tout pour elle. Les 
déclarations qu’elle lui avait faites l’avaient anéanti. Il 
n’arrêtait pas d’y penser dans sa maison familiale de 
l’île d’Yeu où il était retourné l’été venu. 

Isabelle avait rompu avec Jean-François parce 
qu’elle avait réalisé qu’elle ne pouvait divorcer d’avec 
Denis. Elle avait essayé d’expliquer cela à son jeune 
amant. Il ne comprenait pas. Ils eurent une nouvelle 
conversation téléphonique peu de temps avant qu’elle 
parte à Genève : 

– Je te l’ai déjà dit, je me suis engagée avec Denis 
devant le maire, devant nos témoins et devant 
plusieurs dizaines de gens. Je me suis engagée devant 
le curé et devant Dieu. J’ai confirmé cet engagement à 
mes enfants en les élevant dans le respect de la parole 
donnée. 

– Mais tu m’as rencontré depuis et tu es tombée 
amoureuse de moi. 

– Oui, mais je t’ai rencontré après. Tu as été le 
deuxième. Et j’ai déjà pêché en commettant l’adultère. 
Dieu me punira. 
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– Dieu a dit « aimez-vous les uns les autres ». Dieu 
est amour, il ne te punira pas. 

Alors Isabelle décida de lui mentir. 

– Il me punira. Je le sais. Quand Dieu parle 
d’amour, il parle d’amitié, pas de fornication. 

– Ah, parce que pour toi, nous deux ce n’est que de 
la fornication ! 

– Mais oui. Qu’est-ce que tu as cru ? Pour la 
tendresse, la complicité, le soutien, la famille, j’ai ce 
qu’il faut à la maison avec Denis. Toi ce n’était que 
pour la gaudriole, les positions exotiques, les 
fantasmes exaucés, le plaisir, l’excitation de l’interdit. 

Elle eut beaucoup de mal à lui dire cela, mais elle 
cherchait ainsi à le dégoûter d’elle. Il lui fallait tout 
faire pour qu’il se détache d’elle sans regrets. Elle, elle 
pourrait supporter ça car elle le voulait et qu’elle avait 
une maturité qu’il n’avait pas. Mais lui devait se 
détacher d’elle par dégoût pour ne rien regretter. Elle 
l’aimait trop pour le savoir malheureux des années 
durant. 

– Mais c’est faux, tu m’aimes, je le sais. 

Elle était désespérée. Elle tenta de nouveau l’autre 
approche, l’autre excuse, celle de la parole donnée. 

– Je t’aime, mais pas comme tu le voudrais. Allez, 
ne rends pas les choses plus pénibles. Ce n’est pas ta 
faute si tu es arrivé le deuxième. Je m’étais déjà 
engagée. 
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Elle n’arriva pas à le convaincre. Elle lui demanda 
pardon et ils quittèrent en se promettant de se revoir 
un jour peut-être.  

De retour à l’île d’Yeu, pour occuper son temps, 
Jean-François avait entrepris de reconstruire la cabane 
de pêcheur de son grand-père sur l’îlot des Chiens 
Perrins. Il faisait la navette tous les jours pour y 
amener le matériel et le bois nécessaire à la 
reconstruction. Petit à petit les travaux prenaient 
forme. 

Plongé dans son travail qui lui prenait quasiment 
toute la journée, il lui arrivait de rentrer à la nuit 
tombée. Un soir il faillit percuter un récif presque 
émergé à cause de la marée basse. Il pensa que cela 
aurait peut-être résolu son problème. Il avait mal 
d’Isabelle. Son cœur et son corps lui faisaient mal. Il 
pensait souvent à ce poème de Jean Moktaran, poète 
de Saint-Jean-de-Monts dont il se rappelait quelques 
strophes : 

 

Douleur 

 

Quand j’ai mal à la peau 

De te quitter trop tôt 

Je referme les yeux 

Et revis, bienheureux 
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Ces instants solitude 

Où nous quittons ce monde 

Pour entrer dans la ronde 

De notre plénitude. 

Et quand tes yeux de jade 

Chavirent dans un cri, 

Mon cœur bat la chamade 

Pour toi, ma douce amie. 

Et j’ai mal de toi ! 

Et j’ai mal à ma peau 

De te quitter si tôt, 

De ne pas être toi ! 

Quand j’ai si mal de toi 

Et que l’esprit m’emporte 

Au-delà de la porte 

Du contrôle de moi, 

Je me jette en douleur 

Dans mes draps impuissants, 

Et mon corps gémissant  

Déverse en eux ses pleurs. 

Si j’ai si mal de toi, 

C’est que je t’aime, je crois. 
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Les jours passaient mais pas son désarroi. La 
construction, le ponton carrelet de l’îlot des Chiens 
Perrins, était quasiment finie. Il ne restait plus qu’à 
poser le filet carré et son système de treuil. Enfin, tout 
fut opérationnel et Jean-François passa la nuit 
complète dans la maisonnette de pêche pour démarrer 
tôt le lendemain matin. Il décida même d’y rester 
quelques jours. 

Il n’avait pas emmené de radio sur l’îlot. Il voulait se 
couper du monde extérieur autant que possible. Il ne 
sut pas que Denis et Mathieu étaient arrivés dans l’île 
d’Yeu, mais sans Isabelle. Il ne sut pas que Kéria était 
venue avec eux. Il ne sut pas qu’il se passait des 
drames dans le monde. Il ne sut pas que plusieurs 
monstres hantaient déjà le littoral de la Vendée.  

Kéria avait tout fait pour accompagner Denis en 
Vendée afin de se rapprocher de Jean-François. Cela 
l’arrangeait bien que Kéria tente de faire oublier 
Isabelle au jeune homme, il avait donc accepté la 
demande de la jeune danoise. Dès son arrivée elle se 
mit à s’enquérir de lui. Elle apprit qu’il passait 
quasiment tout son temps sur l’îlot des Chiens Perrins. 
Alors elle surveilla sa maison pour l’aborder dès son 
retour. 

Najcemar qui n’avait pas abdiqué et voulait 
absolument reconquérir la jeune danoise, descendit un 
week-end à Noirmoutier. De là, il prit le bateau pour 
l’île d’Yeu et rencontra Kéria au café du Centre sur le 
quai Carnot. 
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Leur entrevue fut houleuse et Kéria quitta le café 
car tout le monde les regardait avec curiosité. Elle se 
dirigea d’abord vers les appontements pour se 
débarrasser de Najcemar, mais il y avait là aussi du 
monde et elle eut honte de cette dispute devant tant de 
personnes. 

Alors elle eut la malheureuse idée d’aller vers la gare 
maritime. Là, l’endroit était assez désert et Najcemar 
qui se retenait un peu malgré tout jusqu’ici, put se 
lâcher complètement. La jalousie l’emporta et le virus 
endormi se réveilla. Kéria ne résista pas longtemps. 
Elle fut déchiquetée, lacérée, écartelée des membres 
hauts, sa tête fut en partie arrachée. Son visage écrasé 
était méconnaissable. 

Une fois calmé, Najcemar reprit le bateau pour 
rejoindre le continent. Le corps de Kéria fut trouvé 
alors que la navette arrivait à Fromentine. L’enquête 
aboutit vite à la dispute que nombre de témoins purent 
décrire, mais l’identification fut longue. Najcemar eut 
tout le temps de reprendre la route de Paris. 

Seul Denis, au courant du rendez-vous de Kéria se 
douta de ce qu’il s’était passé, mais ne voulut pas trahir 
Najcemar avant d’en parler avec Isabelle et Corine. Sa 
femme, à Genève, n’était pas joignable pour l’instant.  

Corine horrifiée lui confirma que son mari s’était 
absenté pour un colloque à Bordeaux et promit de 
parler de ce crime horrible avec lui dès son retour.  
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Elle prit sa décision avant même qu’il puisse se 
disculper éventuellement. S’il n’avait pas agi en 
légitime défense, elle le dénoncerait à la police. Tout 
devenait trop grave à présent. Il était temps, pour elle, 
que tout cela s’arrête. 
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Le choix d’Isabelle 

 

Najcemar venait d'entrer de son voyage meurtrier 
en Vendée. Corine l’accueillit avec un air sombre et 
commença immédiatement à le questionner sur son 
périple. 

– Ton séjour à Bordeaux s’est bien passé ? 

– Très bien. J’ai pu voir mes homologues comme 
prévu. 

– Le congrès s’est bien passé alors. 

– Ben oui. Pourquoi me demandes-tu cela ? 

– Tu n’as pas fait de halte en Vendée ? 

– Tu es de la police ? Commença à s’énerver 
Najcemar. 

– Arrête de me mentir. Je suis au courant de tout. 

– De tout quoi ? 

– Denis m’a téléphoné de l’île d’Yeu. 

– Ah. Il est au courant.  

Puis il reprit après un instant : 

– Que croyais-tu ? Que j’allais te céder et renoncer à 
la femme que j’aime ? 
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– Ah oui tu l’aimes cette garce au point de la 
bouffer. 

– Ce n’est pas une garce ! Arrête de l’insulter. 

– En tout cas, toi tu es un beau salaud. Et un 
assassin en plus. 

Najcemar prit conscience seulement à ce moment-là 
qu’il avait tué la femme qu’il aimait. Durant tout le 
trajet de retour, il avait pensé à Kéria et à son refus, 
mais son esprit s’était plutôt orienté vers la vengeance 
qu’il envisageait contre Jean-François. 

Il regarda Corine et réalisa qu’elle allait le dénoncer 
à la police. Il ne fallait pas. Il ne le permettrait pas. Pas 
avant qu’il n’ait assouvi son besoin de vengeance. 
Kéria était morte. À cause de Jean-François bien sûr. 
Mais aussi à cause de Corine. S’il n’avait pas été marié, 
Kéria l’aurait gardé comme amant. Et maintenant, elle 
était morte et Corine vivait. Ce n’était pas juste.  

Cette fois, une haine immense le submergea. Il 
sentit les virus se réveiller, son corps se transforma à 
nouveau. Corine le regarda avec horreur. Il se muait en 
espèce de monstre mi ours mi loup. Ses bras 
s’allongeaient, son visage prenait la forme d’un museau 
à la gueule démesurée. Des crocs acérés poussaient 
dans ses mâchoires. Il grognait sauvagement à présent. 
Ses épaules s’élargissaient, ses jambes grossissaient à 
cause de ses muscles qui gonflaient.  

Corine vit les yeux de son mari virer du bleu clair 
presque translucide au jaune parsemé de paillettes 
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marron sombre quasiment couleur sang. La main qu’il 
tendait vers elle se terminait à présent par des doigts 
noueux au bout desquels des griffes énormes et 
pointues la menaçaient dangereusement. 

Elle voulut fuir, mais n’en eut pas le temps. 
Najcemar se jeta sur elle et n’en fit qu’une boule de 
chairs sanguinolentes. Les murs du salon contre 
lesquels il l’avait plusieurs fois lancée dégoulinaient de 
sang. La tête de Corine éclata contre l’angle de la table 
de salon quand il la projeta au sol avant de lui arracher 
une partie de son visage et de ses yeux qu’il ne voulait 
plus voir lui reprocher ses actes. 

Puis il sortit de chez lui en courant, prit l’ascenseur 
jusqu’au parking et roula à grande vitesse vers le Bois 
de Boulogne. Il y abandonna son véhicule et rejoignit 
les monstres qui s’y cachaient déjà, pour lancer l’assaut 
vers Paris. Après tout, c’était lui leur chef et il devait 
les mener à la victoire. 

Sans savoir tout cela, Denis avait laissé un message 
à sa femme dans la soirée. Isabelle en prit 
connaissance tard dans la nuit. Elle travaillait 
beaucoup, comme tous ses collègues, pour trouver une 
solution médicale. D’autres personnalités cherchaient 
des solutions sociales, d’autres encore des possibilités 
politiques. 

Personne ne trouvait pour l’instant, et les monstres 
proliféraient d’autant plus que nombre de ceux de la 
première vague, ne suivaient plus leur traitement 
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électrique et retombaient malades. Isabelle se dit que 
Dieu la punissait. 

Elle l’avait pressenti devant Jean-François. Elle le lui 
avait dit. Leur amour était maudit, elle était maudite. 
Elle n’arrivait pas à trouver la solution. Elle ne méritait 
pas son Prix Nobel. Toute sa vie n’était qu’un 
immense gâchis. Et maintenant, ses amis eux-mêmes 
s’entretuaient. Elle avait tout gâché, tout raté. Il fallait 
que tout cela s’arrête.  

Elle avait chaud, elle étouffait. Elle ouvrit la fenêtre 
de sa chambre au douzième étage de l’immeuble et se 
pencha pour mieux respirer. En bas, des gens 
déambulaient, des armes à la main, pour protéger les 
chercheurs de la vindicte de la population. 

Elle avait failli. Il fallait que cela cesse.  

Elle devait expier ses erreurs et ses fautes. 

Son téléphone sonna. Elle regarda sur l’écran qui 
l’appelait. C’était Jean-François. Ce cher Jean-François 
avait toujours le don de tomber au moment où elle en 
avait le plus besoin. Elle savait ce qu’il allait lui 
demander.  

Et au fond, il n’avait pas totalement tort. Personne 
ne trouvait la solution au problème du virus. Ils 
allaient tous être anéantis par ces nouveaux hommes. 
Peut-être était-ce la suite normale de l’évolution de 
l’espèce humaine ? Après tout, on ne savait pas 
comment avaient disparu les hommes de Neandertal 
C’était peut-être à notre tour d’être éradiqués. 
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Elle jeta un dernier regard par la fenêtre et prit sa 
décision. 

Denis reçu un appel téléphonique en milieu de 
matinée. Il pensa que c’était Isabelle qui lui répondait. 
Sans même regarder qui l’appelait, il décrocha et parla 
le premier. 

– Bonjour Isabelle, tu as eu mon coup de téléphone 
hier soir ? 

– Bonjour monsieur lui répondit une voix masculine 
qu’il ne connaissait pas. Je ne suis pas votre épouse 
hélas. 

– Excusez-moi, j’attends son appel et j’ai cru que… 

– Désolé le coupa l’interlocuteur inconnu. Il est 
arrivé un incident à propos de votre épouse. 

– Isabelle a eu un pépin ? Que lui est-il arrivé ? 

La réponse le glaça. Il chuta dans le canapé plus 
qu’il ne s’y assit. Les détails semblaient clairs. 
Comment Isabelle avait-elle pu faire cela ? Il promit de 
prendre immédiatement la route de Genève. Son 
premier réflexe fut d’avertir son fils Mathieu. Ce fut 
pénible et long à expliquer. Le jeune homme n’était au 
courant de rien et il avait fallu tout lui raconter. 

– Mais pourquoi a-t-elle craqué ? Cela ne ressemble 
pas à maman. 

– Je ne sais pas tout encore. Je dois filer à Genève 
pour avoir des explications complémentaires et être là-
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bas lorsque l’on retrouvera son corps, si on le 
retrouve. Le lac est très profond, tu sais. 

– Mon Dieu. C’est terrible. Ma pauvre maman. 
Disparaître ainsi. C’est terrible. 

– Je dois partir pour Genève à présent. Je te tiens au 
courant, mon fils. 

Avant de partir, Denis demanda à un voisin d’aller 
porter avant la fin de la journée une lettre à Jean-
François sur l’îlot des Chiens Perrins. Le voisin fit 
juste l’aller-retour dans l’après-midi. Il ne débarqua 
même pas car le jeune homme était sur le nouveau 
ponton, à mettre une dernière touche au carrelet.  

Jean-François décacheta la lettre, lut le message de 
Denis et resta raide, glacé, tétanisé par la nouvelle. 
Isabelle était morte. Elle avait quitté son hôtel dans la 
nuit et quelqu’un l’avait vue se jeter dans l’eau du lac. 
Jean-François pris conscience que sa vie était brisée à 
jamais. 

Puis il réfléchit. C’était sa chance. C’était leur 
chance. Il prit sa décision. Cette fois il serait le premier 
auprès d’elle, dans l’au-delà. 

Le premier pour l’éternité. 

Il détacha le filet carrelet de la poulie, noua la corde 
autour de son cou et jeta un dernier coup d’œil vers le 
continent avant de se lancer dans le vide, trois mètres 
plus bas.  
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Au large, se dirigeant vers l’îlot, il aperçut un canot 
qui avançait à toute vitesse. La silhouette qui le 
conduisait avait les cheveux qui flottaient au vent. Elle 
faisait de grands gestes, comme pour lui dire quelque 
chose… 
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Avertissement au lecteur 
 

 

 

Si vous êtes d’humeur taciturne ou pessimiste, 
arrêtez là le roman. Ne lisez pas la suite. 

 

 Isabelle est morte, le monde va à sa perte et 
Jean-François s’est suicidé pour rejoindre sa 
dulcinée dans l’au-delà et être avec elle pour 
l’éternité. 

 

 

 

Mais si vous ne voulez pas quitter nos héros sur 
cette note tragique, alors poursuivez votre lecture 
jusqu’au bout. Une surprise vous attend… 
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Le grand voyage 
 

 

 

Les retrouvailles 

 

Isabelle était arrivée en fin de journée à Fromentine 
et avait pris le premier bateau pour l’île. Une sourde 
angoisse la tenait car elle avait peur que Jean-François 
ne soit pas là. Il l’avait appelée la nuit dernière à son 
hôtel de Genève, mais elle n’avait pas répondu. 
Plongée dans ses tourments et ses doutes, elle savait 
pourquoi il appelait et elle avait préféré prendre sa 
décision toute seule.  

L’amour ou la mort. Elle avait choisi l’amour. Elle 
avait décidé de tout quitter, son mari et son travail, 
pour vivre ses derniers instants avec Jean-François. 
Elle ne croyait plus au remède miracle qui sauverait 
l’humanité de cette horrible épidémie qui transformait 
les gens atteints en monstres à moitié loups, à moitié 
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ours. Elle avait tenté de reprendre la vie commune 
avec son mari, mais elle ne le supportait plus. Son 
cœur était à Jean-François et elle avait du mal à jouer la 
comédie. Il lui manquait trop. 

Isabelle avait choisi de quitter Genève, 
d’abandonner ses collègues et les recherches sur le 
virus. Elle était partie pour rejoindre cet homme 
qu’elle aimait et avec qui elle voulait passer leurs 
derniers moments. Car elle pensait que les « loupours » 
allaient gagner et dominer le monde. Jean-François et 
elle étaient contaminés de la première heure et 
revenaient à leur forme humaine après leurs crises, 
mais pour combien de temps encore ? Elle voulait 
vivre avec lui leurs derniers moments, mourir avec lui 
pour être ensemble dans l’éternité. 

Quand elle avait débarqué de la navette qui reliait 
Fromentine sur le continent à Port Joinville sur l’île, 
elle avait d’abord filé chez elle, dans la maison qu’elle 
occupait rue des Sicardières. David devait y être, elle 
voulait s’expliquer avec lui avant de rejoindre Jean-
François. Mais il n’était pas là. 

Elle ne savait pas où était passé son mari. Il aurait 
dû être là. Elle ne voulut pas l’appeler et préféra 
prendre le bateau et foncer tout de suite vers l’île des 
Chiens Perrins où Jean-François retapait sa cabane de 
pêche. Elle croisa son voisin immédiat qui lui indiqua 
que Denis était parti sur le continent après lui avoir 
remis une lettre pour Jean-François. 
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Elle devina immédiatement le contenu de la lettre et 
une peur irrépressible la saisit. Elle connaissait bien 
l’homme qu’elle aimait. Il allait se supprimer. Elle 
devait le prévenir, mais le téléphone ne marchait pas 
dans la petite île des Chiens Perrins. Elle se précipita 
au port et mit son petit hors-bord en route pour se 
diriger le plus vite possible vers le ponton carrelet de 
Jean-François.  

Quand elle aperçut la cabane, elle comprit qu’il s’y 
passait quelque chose de pas normal. Elle actionna sa 
corne de brume et fit des signes désespérés vers Jean-
François qui avait une corde autour du coup et qui 
s’apprêtait à sauter du ponton. 

Elle le vit ôter la corde et plonger vers le canot, à sa 
rencontre. Elle ralentit et fit une embardée pour que le 
pont soit perpendiculaire au nageur. Jean-François se 
hissa à bord et se jeta dans ses bras. 

– Tu es vivante ! Tu es vivante mon amour ! Criait-il 
en riant et en pleurant en même temps.  

Il l’enlaçait et la faisait sauter dans le frêle esquif qui 
tanguait de plus en plus. Elle eut la présence d’esprit 
de couper le moteur avant qu’ils tombent à la mer tous 
les deux, enlacés dans un baiser fougueux qui ne 
s’interrompit pas pour autant. 

À bout de souffle, ils se séparèrent et rejoignirent le 
bateau qui tanguait un peu plus loin. Une fois à bord, 
ils s’enlacèrent encore et encore. Ce n’est qu’au bout 
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de plusieurs minutes qu’Isabelle remit le moteur en 
route et qu’ils se dirigèrent vers le ponton carrelet.  

Une longue explication s’ensuivit. Elle lui raconta 
ses doutes, ses angoisses, ses douleurs causées par leur 
séparation. Il lui dit ses chagrins, ses souffrances, ses 
désespoirs. Il lui raconta la lettre de Denis et sa 
décision d’en finir pour être enfin le premier dans sa 
nouvelle vie éternelle. 

Ils restèrent enlacés de longues heures, heureux de 
s’être retrouvés enfin. Le clapotis de l’océan aux pieds 
du ponton tout neuf berçait leur béatitude tandis que 
le soleil se couchait à l’horizon. Derrière les rares 
nuages blancs floconneux, le disque orangé de l’astre 
se déformait et s’étirait en strates juste au-dessus de 
l’eau bleu sombre, presque violette. 

Le cri des oiseaux de mer ponctuait de chuintement 
régulier du ressac, de notes aiguës mélodieuses à leurs 
oreilles assoupies. Elle sentait la respiration de Jean-
François sur ses beaux cheveux longs et sa tête se 
soulevait au rythme régulier de la poitrine puissante du 
jeune homme. 

Lui pensait déjà à la suite et réfléchissait à moitié 
endormi. Il visualisait comme en un rêve, la suite de 
leur vie. Il voyait leur départ vers un autre lieu, une 
autre vie, une autre histoire. Pour cela, il lui fallait 
préparer dès le lendemain les conditions du voyage. 

En face, sur le continent, les lumières de Saint-Jean-
de-Monts s’allumaient les unes après les autres. Au 
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loin, derrière la ville, le ciel était déjà presque noir. Une 
trompe de bateau résonna au loin à Port Joinville. Un 
chalutier retardataire avait un peu de mal à rentrer à 
cause de la marée qui commençait à descendre à 
nouveau. Le piaillement des mouettes diminua au fur 
et à mesure qu’elles rejoignaient le port, légèrement au 
sud, derrière eux. 

Il se tourna vers Isabelle, lui plaqua un baiser dans 
le cou, sa main effleura sa poitrine puis s’égara plus 
bas. Elle s’offrit à lui avec délice et après son cri de 
délivrance lui déclara tout à coup avec un grand 
sourire : 

– J’ai faim ! 

Il éclata de rire. 

– C’est l’effet que je te procure ? 

– Oui mon amour. Cela te chagrine ? 

– Non. Moi aussi j’ai faim. De toi. 

– Non, non, non monsieur. D’abord toi nourrir 
femelle si toi vouloir continuer badinage. 

– Très bien ma squaw. Moi Aigle Pêcheur te donner 
à manger.  

Fier de sa réponse, il se releva en riant à nouveau, 
heureux comme il ne l’avait pas été depuis très 
longtemps. Il alluma un petit feu de bois, installa deux 
poissons vidés sur une broche et les fit tourner au-
dessus des flammes. 



Et tant pis pour Sapiens 

230 

Au même moment, Denis arrivait à Genève, les 
équipes de plongeurs avaient cessé les recherches dans 
le lac Léman et les mutants avaient lancé leur première 
grande offensive vers Paris depuis le bois de 
Boulogne. En Europe, un quartier de Berlin venait de 
tomber entre leurs pattes griffues, à Rio de Janeiro la 
troupe tirait à la mitrailleuse lourde sur la foule de 
mutants. En Inde, à New Delhi, les habitants fuyaient 
devant l’avance des monstres déchiqueteurs. 

Les Loupours semblaient être en train de gagner la 
guerre. 
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Le départ 

 

Dans l’île des Chiens Perrins, les amoureux 
passèrent la plus grande partie de la nuit à construire 
leur projet de vie. 

– Tu crois vraiment que vous ne trouverez pas de 
remède pour éradiquer cette horrible épidémie ? 

– Je ne vois pas comment, même si nous trouvons 
un vaccin, nous pourrions organiser les secours et 
convaincre les Loupours à se faire soigner. 

– Alors notre humanité est fichue ? 

– Peut-être pas complètement. Il devrait bien rester 
quelques groupes d’êtres humains par-ci par-là, isolés 
dans des coins reculés. 

– Comme des montagnes ou des îles ? 

– Oui, voilà. 

– Alors nous allons partir dans une île loin d’ici. 

– Mais où veux-tu partir ? Et comment ? 

– Demain, je vais aller au port faire le plein de 
carburant et de victuailles. Puis nous prendrons la mer 
pour les Açores. 
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– En plein Atlantique ? 

– Oui, on m’a parlé d’une petite île, Corvo au nord 
de Florès, la plus à l’est des Açores. Un ancien petit 
volcan. 

– Et tu peux y aller avec un petit voilier ? 

– Le voilier auquel je pense fait douze mètres et 
tiendra le choc s’il n’y a pas de grosse tempête. 

– Mais à qui appartient ce bateau ? 

– C’est important ? 

– Tu ne vas pas le voler quand même ! 

– Parce que ce n’est pas moral ? Peux-tu me dire ce 
qui est encore moral ?   

– Oh mon dieu ! 

Puis ils travaillèrent sur les vivres et l’eau qu’il 
faudrait embarquer. Il fallait prévoir la route à suivre et 
penser à une route de secours si celle-là ne convenait 
pas. Jean-François proposa de suivre les côtes jusqu’à 
Bordeaux pour prendre en main le voilier qu’ils allaient 
voler, puis de piquer au large vers les côtes d’Espagne 
en direction de l’Afrique. Son projet consistait à 
rejoindre les Açores en faisant le moins de chemin 
possible en pleine mer. 

Ils notèrent tout ce qu’il leur venait en tête depuis 
les vêtements jusqu’aux outils de base dont ils 
pourraient avoir besoin pour une vie de Robinson. Le 
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sommeil les prit à l’aube alors qu’une embarcation 
s’approchait de leur île. 

Le bateau s’approcha du ponton et une voix cria : 

– Ohé, Jean-François. Tu es là ? 

Le jeune homme se réveilla de son demi-sommeil et 
se leva pour accueillir l’importun. Il fut étonné de voir 
Mathieu, le fils d’Isabelle. Il se mit à réfléchir à toute 
vitesse. Il lui fallait trouver un mensonge crédible. 

– Salut Mathieu. 

– Salut. On dirait le bateau de mes parents, là. 

– Oui, ton père m’a dit de m’en servir quand il est 
parti avant-hier. 

– Ah ! Donc tu sais pour ma mère. Elle est morte. 

– Oui. 

– Moi aussi je sais pour elle et toi. Il m’a tout 
raconté. 

– Ah.  

– Tu aurais pu me dire que tu l’aimais. 

– J’ai pas trop envie d’en parler là, tu vois. 

–  De toute façon je ne crois pas qu’elle soit morte. 
C’est pas son genre. 

– Qu’est-ce qui te fais dire ça ? 
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– D’abord son caractère et son acharnement à se 
battre pour obtenir ce qu’elle veut. Mon sentiment 
personnel, je la sens vivante. Et puis ce bateau. 

– Ce bateau ? 

– Mon père est peut être large d’esprit mais pas au 
point de « fraterniser » avec son rival. Il ne t’aurait 
jamais confié son bateau. Et puis il y a ici deux 
bateaux. Qui a amené le deuxième ? 

Jean-François commençait à se sentir agressé. Il 
sentait se réveiller en lui les virus. Sa voix se troubla un 
peu. 

– Si tu veux récupérer ton bateau, tu peux. 

– C’est pas le problème Jean-François. Où est ma 
mère ?  

Pendant ce temps, Isabelle qui n’osait plus bouger 
dans la cabane, était tiraillée entre l’idée de se montrer 
à son fils pour le soulager de sa peine et le fait que cela 
risquait de faire capoter son projet. Elle perçut le 
changement de ton du jeune écrivain et prit peur pour 
son fils. Alors soudain, elle se décida. 

Elle sortit et adressa son plus beau sourire à son fils 
chéri. 

– Bonjour mon chéri. Tu es très fort et tu me 
connais bien. Apponte et viens. 

Jean-François sourit aussi, soulagé, et tendit la main 
pour attraper le bout d’amarrage. Mathieu le lui lança 
et se précipita dans les bras de sa mère. Cela 
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compliquait le projet, mais tout problème avait 
toujours une solution. Ils allaient en parler. 

Une fois les effusions calmées, les explications 
suivirent, franches et parfois semées de reproches. 
Mais Mathieu était tellement heureux de retrouver sa 
maman vivante qu’il finit par placer le reste en seconde 
position. Il était lui aussi très intelligent et comprit vite 
que la situation ici n’évoluerait pas dans un sens 
favorable. Faisant le rapprochement avec les bateaux, 
il demanda tout à coup : 

– Et vous partez quand et pour où ? 

– À trois nous aurons peut-être plus de chance ? 
Répondit Isabelle en lançant un regard de détresse vers 
Jean-François. 

– Je le pense aussi. Mais nous devons nous mettre 
d’accord dès à présent. 

– Je vous le dis tout de suite, si vous m’emmenez 
avec vous loin des menaces des monstres, je serai un 
partenaire à part entière et pas le fils de… Vous êtes 
d’accord ? 

– Pour moi cela me va comme préalable. 

– D’accord mon chéri. 

– Tu commences mal maman. 

Elle lui caressa la joue tendrement et promit que 
c’était la dernière fois. Puis ils mirent leur plan à plat, 
étape par étape. Jean-François se chargerait des cartes 
maritimes, du matériel de survie et de faire le plein de 
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carburant pour le moteur de secours du voilier tandis 
que Mathieu et Isabelle feraient les courses 
alimentaires et des objets usuels. Ils décidèrent de 
rentrer immédiatement dans l’île pour mettre au point 
les derniers préparatifs. 

Le soir même tout était prêt. Jean-François et 
Mathieu déterminèrent ensemble la route à suivre pour 
les deux prochains jours en tenant compte de la météo 
et le départ eut lieu le lendemain matin très tôt. Ils 
embarquèrent tout le matériel et la nourriture sur le 
« Beaufort », le voilier d’un voisin assassiné par un 
monstre quelques jours auparavant. Ils avaient 
récupéré sans trop de problèmes le double du 
trousseau de clefs la veille au domicile inoccupé du 
voisin disparu. 

Ils sortirent du port au moteur avant de larguer les 
voiles et de mettre cap au sud en restant à vue de la 
côte magnifique. Le vent soufflait au sud-ouest et les 
portait rapidement et sans effort vers La Rochelle. 
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Le cortège des fuyards 

 

Devant eux, dans le jour naissant, ils apercevaient 
d’autres bateaux qui naviguaient au même cap. 
Mathieu s’en étonna car cela n’était pas habituel en 
cette saison de voir autant d’embarcations aller pêcher 
au large. Et puis elles allaient toutes dans la même 
direction. 

– Je crois qu’en fait ils font comme nous. 

– Ils partent chercher un endroit moins exposé. 

– Mais ils vont où ? Nous on sait où aller, mais 
eux ? 

– Chacun croit avoir pensé au bon endroit. Mais vu 
la taille de certaines embarcations beaucoup ne doivent 
pas aller bien loin. 

Le soleil était de la partie, les mouettes 
accompagnaient les bateaux, on se serait cru en 
vacances. Le cortège filait sur l’eau d’un bleu profond, 
au grès de la petite houle qui faisait monter et 
descendre sur l’océan les petits navires. Le spectacle 
étonnant semblait joyeux et festif. Quelques coups de 
sirènes disputaient le silence aux cris des mouettes. 
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Isabelle eut envie de s’allonger sur le pont du voilier 
pour se laisser chauffer au soleil. Elle céda avec une 
petite honte à cette tentation et Jean-François la 
rejoignit tandis que Mathieu tenait la barre. Elle 
ressentit une impression de soulagement et de 
bonheur. Elle ferma les yeux et se laissa emmener loin 
des horreurs du moment. Le soleil caressait sa peau 
avec douceur, le clapotis de l’eau sur les flancs du 
bateau accompagnait le bercement incessant du voilier, 
elle prit la main de son amant et s’assoupit lentement. 

Les derniers jours avaient été difficiles pour elle sur 
bien des plans et ses moments de sommeil avaient été 
rares et perturbés. Son corps avait besoin de retrouver 
calme et détente, son esprit devait retrouver sérénité et 
vivacité, le contexte agréable de la traversée l’emporta 
vers un sommeil réparateur impérieux. 

Elle ne fut aucunement dérangée par les différentes 
conversations qui s’engagèrent avec les autres 
voyageurs. Elle servit même, sans en avoir conscience, 
de preuve aux dire de ses compagnons.  

– Vous allez où comme ça ? 

– On va vers l’île de Ré, et vous ? 

– Nous filons aussi vers La Rochelle. 

– Ah très bien. 

– Vous êtes tous les trois ? 

– Oui, nous allons rejoindre mon père. 

– Il est à La Rochelle ? 
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– Non. Dans l’île de Ré. 

– C’est calme là-bas ? 

– Pour l’instant oui. 

– Ok, on va peut-être y aller aussi. Vous fuyez vous 
aussi ? 

– Non, nous allons en vacances. 

– Vous n’avez pas peur ? 

– Ma mère endormie là, a l’air d’être angoissée ? 

– Non, c’est vrai. Bon, ben bonne navigation et 
bonnes vacances. 

Les bateaux s’approchaient sans cesse les uns des 
autres pour échanger entre eux mais peut-être aussi 
pour vérifier qui naviguait dans ce cortège impromptu 
et un peu inquiétant. Après tout, des Loupours 
pouvaient s’insérer dans la caravane pour attaquer à la 
nuit tombée. Les gens restaient tendus.  

Plusieurs bateaux les abordèrent ainsi et Isabelle 
finit par se réveiller pour réclamer quelque chose à 
manger. Les garçons lui expliquèrent la situation et elle 
eut une idée de génie pour éviter ça. 

– On devrait hisser un drapeau qui indique un 
malade à bord. 

– Ah non ! Ils vont croire que nous abritons un 
loupours et ils vont nous tirer dessus pour nous 
couler. 

– Exact. C’est pas une bonne idée. 
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– Comment faire, alors ? 

– Il faudrait s’éloigner davantage de la côte et 
naviguer plus au large. La plupart des embarcations 
auront peur de faire comme nous. 

Ils décidèrent donc de piquer au large. Le trajet vers 
l’île de Ré devait leur prendre environ dix à douze 
heures. Ils comptaient donc y arriver vers 18 ou 19 
heures, mais cela ne les arrangeait pas vraiment car ils 
ne voulaient pas s’y arrêter en réalité. Ils craignaient le 
contact avec les autres fuyards. Ils décidèrent donc de 
contourner l’île, comme s’ils voulaient aller à Ars-en-
Ré au lieu de Saint Martin, et profiter ensuite de la nuit 
pour filer vers l’île d’Oléron. 

Jean-François pensa qu’ils trouveraient par là-bas 
aussi les mêmes problèmes de fuyards. Mais il ne dit 
rien. La navigation se déroula sans autre incident bien 
qu’un vent plus fort se soit levé et qu’il les pousse cette 
fois vers le plein ouest les obligeant à redresser la barre 
assez souvent pour ne pas trop s’éloigner des côtes.  

Ils arrivèrent en vue de l’île de Ré en fin d’après-
midi et mirent alors résolument le cap vers Oléron. 
Seuls deux autres voiliers les suivirent vers leur 
nouvelle destination. Mathieu et Jean-François 
maîtrisaient assez bien le Beaufort à présent. Isabelle 
prit la barre quelques temps tandis que le jeune 
écrivain montrait à Mathieu comment faire cuire les 
bars qu’ils avaient pêchés dans la matinée. 
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Les choses se compliquèrent un peu quand il fut 
question de naviguer la nuit, d'autant plus que le temps 
s’était couvert de devenait menaçant. Pas pour des 
questions de navigation car ils avaient tout le matériel 
nécessaire pour détecter les autres navires, et 
suffisamment d’expérience, pensaient-ils, pour 
affronter un petit grain. La difficulté résida plutôt dans 
le choix des quarts de veille dans la mesure où ils se 
méfiaient d’un abordage hostile. Et puis il y eut aussi le 
fait que Jean-François et Isabelle entendaient bien 
dormir ensemble et que ce serait la première fois en 
présence de Mathieu. 

Il fut donc décidé que Mathieu prendrait le 
troisième quart après Isabelle et Jean-François. Les 
amoureux comptaient que Mathieu s’endormirait vite 
et qu’ils pourraient passer ces quatre heures seuls à la 
barre, puis seuls au lit pendant deux heures quand 
Mathieu prendrait le relais. Elle avait un besoin 
impérieux de discuter et de câliner tendrement Jean-
François. Mathieu accepta sans trop rechigner.  

Le couple mit le pilotage automatique et réduisit un 
peu la voile après avoir allumé les feux de position. La 
nuit descendit lentement  sur le continent qui finit par 
n’exister que par les lumières qui se mirent à scintiller 
le long de la côte sur leur gauche. Sur leur droite, le 
soleil plongea dans l’or de son reflet à l’horizon liquide 
avant que la nuit s’installe complètement. Ils 
repérèrent les feux de deux autres bateaux qui 
semblaient avoir calqué leur vitesse et leur cap sur eux. 
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– Ils m’énervent ces deux-là. 

– Ah bon ? Pourquoi ? 

– Parce que je n’aime pas que l’on me prenne en 
chasse. 

– Tu crois ça ? Je pense qu’ils fuient tout comme 
nous et qu’ils craignent les autres eux aussi, tout 
simplement. 

– On verra bien quand on bifurquera vers les 
Açores, s’ils sont toujours près de nous bien sûr. 

– Mais, s’ils vont eux aussi là-bas ? 

– Cela m’étonnerait vois-tu. Car la route maritime 
logique pour aller aux Caraïbes passe par le sud, les 
Canaries et pas par les Açores. 

– À cause des vents ? 

– Mais bravo. Tu es plus fine que je ne pensais 
relativement aux affaires maritimes. 

– J’ai consulté Internet pour savoir ce que voulait 
dire le nom du bateau. Beaufort est un nom lié aux 
vents. Et j’ai vu des cartes des vents assez explicites. 

Jean-François lui expliqua que ce serait plus dur de 
naviguer contre le vent. Il leur faudrait tirer des bords 
et le trajet serait plus long. Mais personne ne devrait 
les suivre. Ils seraient en sécurité. 

Isabelle se resserra encore contre lui, referma son 
gilet en croisant ses bras sur sa poitrine et lui tendit ses 
lèvres. Elle aimait que Jean-François joue ce rôle de 
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protecteur. Elle se sentait bien avec lui et 
s’abandonnait complètement. Il la sentit se détendre et 
se fondre contre son corps. Il prit ses lèvres avec 
douceur et ferma les yeux un instant. 

Quand il les rouvrit, il constata que les deux autres 
bateaux se rapprochaient d’eux, chacun de son côté, 
les prenant en tenailles. Il réagit immédiatement. 

– Aux moteurs cria-t-il à Isabelle. Ils nous 
attaquent.  

Elle s’occupa de mettre en route les moteurs tandis 
qu’il coupait l’éclairage des feux de position. Isabelle 
vérifia la vanne d’arrivée d’eau de refroidissement 
moteur puis la manette de propulsion. Elle était bien 
sur le point mort. Elle appuya sur le bouton de 
démarrage, mais rien ne se passa. 

– Démarre, démarre cria-t-elle. 

Elle appuya encore, en vain. Jean-François ramenait 
la grande voile à l’aide d’un winch. Il entendit les cris 
d’angoisse d’Isabelle. 

– Active le préchauffage, vite, lui cria-t-il depuis le 
pont, le préchauffage ! 

Elle se rappela alors la procédure de démarrage du 
moteur. Elle poussa le bouton de préchauffage et des 
voyants rouges s’allumèrent.  

– Aller, aller, dépêche-toi de chauffer. Vas-y, mais 
vas-y s’angoissait Isabelle. 
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Enfin, le son du buzzer lui indiqua que le moteur 
était prêt. Elle appuya alors sur le petit bouton de 
démarrage et accéléra franchement.  

Cela lui avait pris quelques minutes pendant 
lesquelles Mathieu sortit de son demi-sommeil en 
entendant les cris et se réveilla tout à fait quand les 
moteurs démarrèrent. Il comprit tout de suite la 
situation et se précipita sur le pont pour affaler la voile 
d’avant.  

Leur bateau fit se mit à filer droit au travers des 
vagues avec une vitesse qui augmentait rapidement. 
Les deux autres navires étaient maintenant à portée de 
voix. 

– Arrêtez votre bateau tout de suite. Vous êtes sous 
nos feux croisés. Vous n’avez aucune chance de fuir. 

Une rafale d’arme automatique résonna dans la nuit.  

– Mathieu, met la mitrailleuse en batterie, cria Jean-
François en guise de réponse, pensant intimider les 
agresseurs avec ce mensonge.  

Il inventa même un autre passager.  

– Pierre, monte-moi vite le bazooka.  

Les bateaux assaillants commençaient cependant à 
s’éloigner vers l’arrière. Ils ne pouvaient plus voir dans 
la nuit sombre le Beaufort qui avait coupé ses feux. 
Mais ils avaient la possibilité de suivre l’écume de leur 
sillage. Isabelle accéléra encore. Si les autres avaient un 
moteur puissant, ils pourraient revenir. Alors Jean-
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François décida une manœuvre diabolique de 
hardiesse.  

– Coupe le moteur et vire à tribord de 180 degrés, 
ordonna-t-il à sa compagne. 

Le bateau devint silencieux et s’éloigna sur son erre 
vers la pleine mer.  

Les poursuivants n’ayant plus de trace à suivre, 
furent pris de court. Désorientés, ils virèrent vers le 
continent, espérant que la proie qu’ils chassaient 
chercherait à s’abriter dans une crique discrète. 

Sur le Beaufort, ils remontèrent les voiles et 
avancèrent silencieusement au vent. Nos trois amis 
restèrent en alerte jusqu’au matin. Les premiers rayons 
du soleil leur firent découvrir petit à petit une belle 
mer calme et libre. Aucun bateau n’était visible, ils 
avaient réussis. Pour l’instant. 
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La bataille de Paris 

 

Najcemar avait lancé ses troupes sur le sud de la 
capitale française depuis le bois de Boulogne où se 
cachaient les Loupours. De l’est, un autre groupe 
attaquait en partant du bois de Vincennes pendant que 
déferlaient les hordes des banlieues nord qui partaient 
de Saint Denis. 

La bataille s’était engagée de façon simultanée. Les 
monstres étaient organisés et leur action concertée. La 
défense de la capitale se montrait délicate. Les groupes 
des révoltés empruntaient les grands boulevards larges 
et dégagés. La préfecture fut prise au dépourvu, ne 
s’attendant absolument à une attaque de ce type de si 
grande envergure. 

La police fut immédiatement alertée et l’on vit très 
vite les forces fidèles se déployer avec leurs armes anti-
émeute. Mais les hommes des compagnies de CRS 
hésitèrent à tirer à balles réelles sur les monstres. Il y 
avait parmi eux leurs voisins, leur cousins, leurs frères 
peut-être.  

Quand les jets d’eau et les grenades lacrymogènes 
ne suffirent plus pour arrêter les loupours, la 
préfecture fit appel à la troupe. Au sud, les assaillants 
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avaient quasiment envahi le quartier de la défense, 
nœud névralgique du pouvoir financier. Les groupes 
de l’est avaient avancé jusqu’à la place de la Nation et 
au nord, Barbès étaient tombé. 

Des volutes de fumée montaient de plusieurs 
endroits au-dessus du ciel de Paris. Les loupours 
incendiaient les voitures, les magasins, les locaux mal 
protégés au fur et à mesure de leur avancée. Les 
sirènes de police et des ambulances résonnaient dans 
le silence terrifié des alignements d’immeubles des 
rues. La population humaine se terrait chez elle. Les 
contaminés se battaient sans peur et déchiquetaient 
tous ceux qui tombaient sous leurs griffes. Certains 
groupes pénétraient dans les immeubles, défonçaient 
les portes des appartements et massacraient sans pitié 
les humains normaux. 

En fin d’après-midi, depuis la cellule de crise de 
l’Elysée, un ordre terrible de conséquences partit vers 
les sections de militaires. « Feu à volonté ». 

La nuit tomba sur une ville en guerre civile. Des 
voitures blindées parcourraient les rues en informant 
la population par haut-parleur qu’un couvre-feu avait 
été décrété à vingt heures par les autorités et que la 
troupe tirerait sans sommation sur tout suspect errant 
dans les rues jusqu’à neuf heures le lendemain matin. 

La situation ne cessa de se dégrader toute la nuit 
avec des petites escouades de révoltés qui utilisaient 
des cocktails Molotov contre les voitures blindées des 
forces publiques. Les jours qui suivirent furent 
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terribles. Des deux côtés, les pertes furent 
importantes. Des deux côtés, les haines furent attisées 
par les débordements et la libre expression de la 
sauvagerie des hommes, malades ou pas. 

Najcemar coordonnait les avancées des trois fronts 
ouverts par ses troupes. Il dirigeait avec froideur les 
assassinats d’humains. Ses soldats lui obéissaient 
d’autant plus aveuglément qu’ils étaient complètement 
désinhibés et ne faisaient plus la différence entre le 
bien et le mal. 

Il n’était pas rare de voir des femelles loupours s’en 
prendre à d’autres femmes et même à des enfants et 
des bébés. C’était à celle qui ferait preuve de plus 
d’inhumanité. Et lorsqu’elles se battaient contre un 
homme, elles mettaient encore davantage de 
sauvagerie dans leur combat. Des cris horribles 
retentirent toute la nuit dans les zones conquises par 
les loupours. 

Najcemar ne dormit pratiquement pas. Il contrôlait 
tout, supervisait tout, dirigeait tout. Il suivait les 
conquêtes de territoire rue par rue. Les rapports lui 
arrivaient sans cesse de partout. Il donnait ses ordres 
sans presque réfléchir, simplement en regardant la 
carte de la ville. 

Vers l’aube, il ordonna à ses troupes de conquérir le 
métro pour se déplacer plus facilement et prendre à 
revers les troupes loyalistes. Ce fut d’une facilité 
déconcertante. Les grilles furent ouvertes sans 
difficulté particulière, les centres de contrôle des lignes 
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envahis sans résistance, les rames alimentées en 
électricité sous la responsabilité d’employés 
contaminés expérimentés. 

Des milliers de personnes se précipitèrent dans 
leurs voitures et tout ce qui roulait pour évacuer Paris 
par l’un des seuls côtés qui semblait encore libre, toute 
la partie ouest. Les autoroutes furent vite encombrées 
de cars, de voitures, de camions, de motos, tous se 
dirigeant vers les autoroutes pour rejoindre Mantes la 
Jolie et vers Pontoise pour filer vers la Normandie. 

Mais les loupours ne tardèrent pas à prendre les 
mesures pour bloquer cette sortie de Paris. Il en fut de 
même pour l’autre côté, vers l’est et l’autoroute qui 
menait vers Metz et Strasbourg. Les loupours avaient 
déjà bloqué l’autoroute partant de Saint Denis vers 
Lille et la Belgique. Les sorties sud de Paris étaient 
tombées elles aussi. La nasse était fermée. 

La bataille dura trois jours. Quand les troupes 
régulières se rendirent, la population eut le choix : se 
laisser contaminer par des morsures dispensées sans 
colère, ou se faire déchiqueter par des loupours 
assoiffés de vengeance.  

La Seine arbora des tons rosés pendant plusieurs 
heures après la chute de Paris, et charria des morceaux 
d’êtres humains vers la Normandie horrifiée. Najcemar 
fêta sa victoire au grand stade de France en organisant 
des combats entre les humains et les loupours 
gladiateurs à la plus grande joie des milliers de 
spectateurs assoiffés de sang. 
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La route des Açores 

 

Sur le Beaufort, nos trois héros n'osèrent revenir 
plus près de la côte. Ils firent le point et redessinèrent 
un cap sur leur carte. Il leur faudrait au moins dix-huit 
jours pour rejoindre les Açores dans ce sens-là, en 
partie contre le vent. Ils avaient assez de nourriture 
pour tenir un bon mois, le voilier était solide, ils le 
connaissaient à présent, savaient comment il réagissait 
à leurs sollicitations. La décision fut vite prise. 

Ils auraient le soleil dans le dos tous les matins et 
l’astre leur servirait de phare à suivre tous les après-
midi. Le vent était principalement de sud-sud-ouest, ils 
placèrent les voiles auprès de façon à ce qu’il prenne le 
bateau par le travers pour le pousser à l’ouest. 

Jean-François resta à la barre pour tirer les bords 
régulièrement, le bateau avançait bien. Ils atteignaient 
les six nœuds. Le Beaufort méritait bien son nom. 
Pendant ce temps, Isabelle et Mathieu discutèrent 
longtemps. Isabelle expliqua à son fils tous les 
événements qui s’étaient passés depuis deux ans. 
Mathieu écoutait attentivement, posait des questions, 
cherchait à comprendre.  
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Le début du voyage fut presque sans surprise. À 
part la rencontre avec des dauphins qui s’amusèrent à 
faire la course devant l’étrave. Un jour pourtant ils 
eurent une frayeur. Mathieu était à la barre, Isabelle 
étendue sur le pont lisait un livre tout en bronzant, 
Jean-François se reposait dans la cabine. 

– Cachalots en vue à tribord hurla soudain Mathieu. 
Deux adultes et un petit. 

– Jean-François, mon chéri, viens voir. 

Ils admirèrent les cétacés jusqu’à ce que ces derniers 
s’intéressent à eux en retour. Du coup, quand ils se 
rapprochèrent du bateau, l’inquiétude monta d’un cran 
à bord. Les mammifères marins étaient tout à fait de 
taille à leur causer de gros dégâts s’ils les heurtaient par 
mégarde. Et à présent, ils se dirigeaient vers eux 
nonchalamment, mais sûrement. Isabelle prit vraiment 
peur. Mathieu changea de cap et le cachalot mâle 
sonda juste en arrivant sur eux. Sa compagne et leur 
petit firent de même. Ils ne remontèrent pas et les 
navigateurs ne les revirent pas. Isabelle en fut pour sa 
peur, mais demanda aux hommes d’éviter les cétacés à 
l’avenir. Elle en avait eu sa dose. 

La dernière semaine la météo leur avait promis une 
dépression à venir. Le douzième jour, elle fut 
confirmée pour les jours suivants. Des vents de sud-
ouest/nord-est de quarante-cinq nœuds étaient 
annoncés. Ce serait difficile s’ils prenaient les vents de 
cette force de face. Ils décidèrent de se dérouter vers le 
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sud pour éviter au plus possible les vents et passer sur 
le bord de la tempête. 

Le lendemain, ils passèrent leur temps à bien 
arrimer tout ce qui pouvait représenter un danger pour 
l’embarcation ou pour eux. La mer commençait à se 
creuser. La houle atteignait à présent les quatre mètres. 
Elle forcit encore dans la nuit. Le lendemain le ciel 
s’était chargé de gros nuages menaçants. L’horizon se 
couvrait de moutonnements blancs et quelques vagues 
passèrent par-dessus bord. Ils s’attachèrent par 
précaution, passèrent leur gilet de survie et la lutte 
commença. 

Au premier coup de vent sérieux ils ramenèrent les 
voiles et Mathieu serra la barre entre ses mains. Les 
vagues étaient encore toutes dans le même sens. Le 
bateau réagissait bien. Il suivait le mouvement de 
l’océan. Les écoutilles étaient fermées, les paquets de 
mer s’écoulaient du pont normalement par les dalots 
bien dégagés. Le tangage du bateau ne les gêna 
aucunement tant ils étaient bien amarrés à présent. 

Les premières gouttes de pluie les fouettèrent vers 
midi. Ils mirent le pilotage automatique et en 
profitèrent pour aller déjeuner dans le carré. Ce fut 
simple et assez comique quand Jean-François renversa 
son verre sur lui, mais à part cela, rien ne perturba 
vraiment ce moment de pause. 

Ils remontèrent sur le pont pour être prêts en cas de 
coup dur. La pluie semblait s’être légèrement calmée. 
Le vent soufflait moins fort que prévu et l’après-midi 
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passa ainsi sans trop de problème jusqu’au moment où 
Isabelle aperçut tout près d’eux un container tombé 
d’un cargo, quasiment immergé. Elle alerta Mathieu ; 

– Container à bâbord devant nous. 

Il fila un coup à tribord et le bateau réagit, mais ils 
furent heurtés malgré tout. Le pire venait d’être évité. 
Jean-François descendit malgré tout vérifier la coque à 
l’intérieur du voilier. Il ne semblait pas y avoir de fuite 
d’eau. Pourtant il avait ressenti un choc assez fort. Il 
descendit dans la cale et vit une voie d’eau sur le côté, 
pas très importante, mais qui demandait néanmoins 
une réparation immédiate. Il remonta demander à 
Isabelle de lui donner un coup de main. 

Le calfeutrage dura une bonne demi-heure.  Puis il 
lança la pompe de cale pour évacuer l’eau. Là-haut sur 
le pont, Mathieu s’en était sorti comme un chef. La 
nuit était tombée à présent, plus tôt que d’habitude à 
cause des nuages. Ils passèrent leur temps à craindre 
qu’un autre container ne les heurte sans qu’ils ne 
l’aient vu dans le noir.  

La chose positive c’est que la tempête se calma 
assez vite. Le vent chuta de manière sensible, la pluie 
s’arrêta bientôt et l’océan retrouva sa houle habituelle. 
Par précaution, ils ne remirent les voiles qu’à moitié et 
les quarts furent pris à deux, Mathieu ayant accepté 
d’assurer un quart de quatre heures pour démarrer le 
cycle. La nuit passa ainsi, à ouvrir grand les yeux et à 
surveiller les lumières éventuelles d’un cargo ainsi que 
le radar.  
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Le lendemain, le beau temps était revenu. Ils firent 
le point et constatèrent qu’ils avaient pas mal dérivé. Il 
fallut remettre cap au nord-nord-ouest pour remonter 
vers les Açores. Cela faisait quinze jours qu’ils avaient 
quitté les côtes françaises. Ils commencèrent à se 
détendre. D’ici quatre ou cinq jours ils seraient arrivés. 
Ils décidèrent de fêter cela par un bon repas bien 
arrosé, à titre exceptionnel. La fatigue de la nuit 
précédente, le bon repas, le vin et le relâchement 
nerveux fit qu’ils s’endormirent tous les trois pour la 
première fois depuis leur départ. Ce fut leur erreur. 

Le choc fut terrible. Le frottement qui s’en suivit 
résonna dans toute la structure. Isabelle réagit la 
première et finit de réveiller les deux garçons en se 
précipitant sur le pont. Elle resta sans voix. Les deux 
hommes la rejoignirent et restèrent pétrifiés à leur 
tour. Un mur immense leur barrait la vue. Le Beaufort 
glissait le long de ce mur d’acier qui les surplombait de 
trente mètres. Sa coque raclait celle du porte container 
géant qui devait bien faire trois cent mètres de long. 

Jean-François sauta sur le pilote automatique, le 
débrancha et prit la barre. Il vira pour changer le cap 
de leur bateau afin de s’éloigner du géant des mers. 
Isabelle lança le moteur et Mathieu descendit les voiles 
du plus vite qu’il put. Le voilier réagit bien et s’écarta 
rapidement du monstre qu’ils avaient heurté, mais le 
mal était fait. Ils embarquaient beaucoup de mer par 
une voie d’eau sur le tribord. Le voilier prenait de la 
gîte. Il fallait réparer d’extrême urgence.  Les deux 
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garçons s’y mirent pendant qu’Isabelle tentait de lancer 
des SOS.  

La masse métallique énorme du tanker empêchait 
toute transmission et ceux du navire géant ne les 
avaient certainement même pas vu ni sentis. Il 
s’éloigna petit à petit, superbe dans sa morgue 
dédaigneuse et souveraine. Ils furent ballotés 
durement par la traine du navire et cela n’arrangea pas 
leurs affaires. 

Jean-François comprit le premier que leur sort était 
scellé. Ils n’arriveraient pas à naviguer longtemps. La 
voie d’eau était trop longue et ils n’avaient pas le 
matériel pour la réparer vraiment. Le Beaufort allait 
couler.  

– Isabelle cherche une île près d’ici. N’importe 
laquelle. 

– Mais je cherche où et comment ? 

–  Élargis le champ du radar et en disant cela, il se 
demanda pourquoi le radar n’avait pas sonné en 
s’approchant du porte container géant. 

Isabelle exécuta la manœuvre et très vite découvrit à 
deux miles une petite île qui devait à peine dépasser de 
l’eau. 

– J’ai, cria-t-elle.  

– Fonce dessus le plus vite que tu peux. 

Elle mit le cap droit sur l’écho radar et augmenta les 
gaz. Ils arrivèrent une demi-heure après au bord d’une 
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toute petite île. Leur coque était quasiment submergée. 
Le bateau toucha le fond et s’immobilisa. Ils 
plongèrent et nagèrent jusqu’à la rive à cinquante 
mètres de là. Ils prirent pieds sur une petite crique 
bordée de rochers recouverts d’algues. Ils s’affalèrent 
sur les galets de la mini plage et se retournèrent pour 
voir ce qu’il restait de leur voilier. 

Le bateau était échoué sur un haut fond tout près 
de la côte. Les vagues tapaient la coque et faisaient 
bouger le bateau. Ils comprirent qu’il ne tiendrait pas 
longtemps avant d’être détruit pièce par pièce. Jean-
François prit la parole : 

– Il faudrait que l’on aille récupérer tout ce que l’on 
pourra avant que la coque n’éclate. 

– Oui, et il faut le faire dès à présent renchérit 
Mathieu. 

Isabelle éclata en sanglots. Ses nerfs lâchaient. Elle 
se remit à penser que Dieu la punissait de son amour 
interdit. Mathieu fit signe à Jean-François de la laisser 
vider son stress. Elle en avait besoin et ils pourraient la 
consoler et la ragaillardir plus tard. L’urgence du 
moment était bien de sauver tout ce qui pouvait l’être. 

Ils se remirent donc à l’eau et firent plusieurs allers-
retours en poussant devant eux ce qui flottait. À un 
moment, Isabelle les regarda puis elle se leva et 
s’éloigna un peu de la crique. Elle revint avec un bout 
de filet de pêche échoué entre les rochers. 
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– Tenez, leur dit-elle, cela va vous permettre de 
rapporter plus de choses à chaque voyage. 

Et ils constatèrent avec plaisir qu’elle commençait à 
faire le tri de ce qu’ils avaient déjà ramené. Mais ils 
durent s’arrêter car la fatigue les prenait. Ils devaient 
récupérer physiquement avant de continuer. 

Ils avaient abordé une toute petite île inhabitée, à 
l’est de Santa Maria, l’une des plus au sud-est des îles 
des Açores, les Formigas. Ils virent plusieurs fois des 
avions passer haut dans le ciel bleu dégagé de tout 
nuage. Ils devaient être à l’aplomb d’un couloir aérien 
régulier. Cela les sauverait peut-être. Un peu plus loin, 
sur un autre îlot, ils distinguèrent un vieux phare. 
Fonctionnait-il encore ? Y avait-il quelqu’un à 
demeure ? 

Pour l’instant, ils devaient finir de récupérer ce 
qu’ils pouvaient et puis aussi visiter l’île pour analyser 
leurs capacités de survie dans cet espace restreint. 
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Genève, centre du monde 

 

À Genève, Denis avait participé aux recherches 
dans le lac. Cela n’avait rien donné. Les sondes des 
services de sécurité n’avaient rien détecté. Le 
responsable des policiers expliqua à Denis que cela 
était fréquent, car il y avait des courants marins qui 
entraînaient les corps des disparus vers les grands 
fonds du centre du lac. Certains d’entre eux étaient 
retrouvés dans les filets des bateaux qui pêchaient dans 
les eaux du Léman. 

Depuis quelques jours, Denis avait tenté de joindre 
à nouveau son fils Mathieu, en vain. Il reçut enfin un 
message du jeune homme. 

« Je suis en route en bateau pour les Açores avec 
des amis très chers. Nous espérons y trouver la 
sécurité. Porte-toi bien » 

C’était laconique mais rassurant. Mathieu le 
rappellerait certainement à son arrivée. Il était un 
garçon réfléchi, intelligent, prudent. S’il était parti en 
bateau c’est qu’il avait confiance en ses coéquipiers et 
dans le navire. Aller aux Açores depuis la côte 
européenne n’était pas le plus facile, mais il devrait y 
être dans trois semaines maximum. 
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Ici, à Genève, les scientifiques continuaient de 
chercher une solution pour éradiquer cet horrible virus 
prophage. Il avait ses entrées dans le centre de 
recherche et auprès des scientifiques grâce à Isabelle et 
pouvait enquêter auprès des différents services. Il 
constatait le désarroi total des biologistes, des 
médecins, des sociologistes, des chercheurs de toutes 
les disciplines réunis dans ce centre mondial de l’OMS.  

Il en était de même pour les conseillers politiques 
qui tentaient en vain de trouver un modus vivendi 
avec les loupours et faisaient brainstorming sur 
brainstorming afin de faire jaillir l’idée géniale qui 
mettrait tout le monde d’accord pour que l’espèce 
humaine puisse cohabiter avec les mutants. 

Denis interviewait tous ceux qui acceptaient de 
parler à son micro, mais ils étaient de moins en moins 
nombreux. De toute façon, il avait reçu des 
instructions absolument formelles : ses reportages ne 
devaient en aucun cas laisser paraître l’impuissance et 
la désespérance des responsables de la survie de 
l’humanité. 

Entre deux rendez-vous, Denis ne cessait de penser 
à Isabelle. Comment avait-elle pu en arriver à se 
suicider ? Certes, elle était affaiblie par sa séparation 
d’avec Jean-François. Il connaissait sa femme et savait 
qu’elle était entière. Elle faisait tout à fond, se donnait 
pleinement et quand elle aimait, c’était fort, puissant, 
irrépressible. Justement. Si ce n’était pour lui, 
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comment avait-elle pu faire cela en pensant à ce jeune 
blanc-bec d’écrivain à la noix ? 

Denis était content de lui avoir transmis 
l’information. Pour qu’il souffre lui aussi comme il 
avait fait pâtir son fils et lui de cet amour illicite. Mais 
au fait, Mathieu avait réagi comme lui. Il avait eu du 
mal à croire que sa mère s’était suicidée. Et puis 
pourquoi était-il retourné en Vendée quand son père 
lui avait appris la nouvelle de la mort de sa mère ? Et 
ce message curieux envoyé par SMS au lieu de l’avoir 
en direct ? 

Denis finit par relire les mots transmis par Mathieu. 
Et il comprit. Bon sang, comment n’avait-il pas saisi 
tout de suite ? « Je suis en route en bateau pour les 
Açores avec des amis très chers. Nous espérons y 
trouver la sécurité. Porte-toi bien ». Des amis très 
chers. Bien sûr. Il ne pouvait s’agir que d’Isabelle et de 
Jean-François. Mathieu était avec eux, il ne pouvait le 
dire clairement à son père, mais c’était ça. Sinon, il ne 
serait pas parti alors que l’on pouvait retrouver le 
corps de sa mère à tout moment.  

Mathieu était avec elle. Il avait prévenu son père. 
Mieux, il lui disait où il pourrait les retrouver. Denis 
retrouva son moral. Le monde était en train de 
s’écrouler, son couple était en train de s’écrouler. 
Maintenant il comprenait. Isabelle avait choisi 
d’essayer de sauver son amour comprenant qu’elle ne 
pouvait sauver le monde. 
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Lui aussi ne pouvait que participer, ici, à la chute de 
plus en plus rapide de l’humanité. On lui demandait 
même de cacher la vérité au public. Il prit lui aussi sa 
décision, mais ne s’en cacha pas et après avoir fait sa 
valise, il se dirigea vers l’aéroport pour prendre un 
billet qui devait le mener aux Açores. 

Les avions étaient tous pris d’assaut par des gens 
fortunés qui s’envolaient pour les îles de l’océan 
Indien. Il réussit à prendre un avion pour Lisbonne 
avec correspondance pour Sao Miguel, la plus grande 
des îles. Le contrôle au départ fut des plus simples et il 
pénétra dans la salle d’embarquement. Ce n’était pas 
du tout pareil pour ceux qui débarquaient et qui 
devaient subir tout un tas de contraintes et de visites 
médicales. Cela mettait tous les vols en retard et créait 
une confusion générale inimaginable. 

Dans la foule d’attente, certains s’énervaient et 
Denis pensa qu’un d’entre eux risquait de se 
transformer en monstre s’il avait été contaminé. Cela 
ne manqua pas de se produire. On entendit 
brusquement des cris, on vit des gens courir en 
hurlant, et la police se précipiter vers un point 
d’embarquement. Peu après, Denis entendit trois 
détonations sèches. Le calme revint petit à petit après 
que la pauvre femme malade ait été abattue comme un 
chien. 

Il put enfin prendre son avion avec quatre heures de 
retard. Le voyage se fit dans un silence glacial. Plus 
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personne n’avait le goût de rire ou de partager même 
des mots anodins de simple politesse.  

Le spectacle fut le même à Lisbonne, malgré qu’il 
soit resté dans une salle de transit en attendant sa 
correspondance vers Ponta Delgada qu’il atteignit en 
fin d’après-midi. 

Mathieu et ses « chers amis » devraient arriver dans 
quelques jours. Il avait le temps d’organiser leur 
accueil. 
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La découverte 

 

Leur première préoccupation fut de trouver de 
l’eau. Le point culminant de l’île se dressait au sud de 
leur crique. Il ne devait pas mesurer plus de cent 
mètres de haut. Presque à son pied, une marre d’eau 
douce miroitait au soleil. Les eaux de pluie arrivaient 
ici à cause du relief, avant de s’écouler doucement vers 
la mer en un petit ru bordé de quelques fleurs 
blanches.  

Le soulagement gagna les trois explorateurs. Non 
loin de là, à flanc de coteau, un affleurement de roche 
ressemblait à une grotte à demi couverte. Avec les 
voiles récupérées, ils pourraient construire un abri 
correct.  

Par contre, la végétation était rase, rare, et les roches 
granitiques ne semblaient pas favoriser la pousse de 
plantes ou de fruits comestibles. Leur seules 
ressources alimentaires, en dehors des quelques 
provisions sauvées, seraient les produits de la mer et 
les nombreux oiseaux marins qui nichaient ici. Par 
chance, vue d’en haut, les eaux claires et peu 
profondes en bordure de la côte étaient emplies de 
poissons divers. Les nichées d’oiseaux leur fourniraient 
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des œufs à profusion et s’ils réussissaient à en capturer, 
ils pourraient manger de la viande. 

Mais pour cela, il leur fallait trouver du bois à 
brûler. Ils en trouvèrent dans une autre crique, entassé 
par la houle au fond de la petite plage, coincé entre les 
rochers. Il faudrait le laisser sécher hors de la portée 
des eaux. Ils en rapportèrent quelques bouts vers la 
demi-grotte qui leur servirait d’abri. Mathieu avait 
retrouvé une loupe qui leur permettrait d’allumer le 
feu le moment venu. 

Le moral de l’équipe remonta rapidement. Ils 
commencèrent leur installation en attendant la nuit 
pour voir si le phare sur l’autre île s’illuminait bien. Ils 
essaieraient d’entrer en contact avec l’occupant 
éventuel demain. 

– De toute façon, remarqua Jean-François, si le 
phare est automatisé, il est régulièrement visité pour 
l’entretien mécanique. Donc, tôt ou tard, nous aurons 
de la visite. 

Ils passèrent le reste du temps à ramasser des 
plantes et des herbes pour se faire des lits le moins 
durs possible, disposèrent les trois couches 
individuelles le long de la roche, et bloquèrent une 
voile par des rochers sur le dessus de l’affleurement, 
puis sur le côté faisant face à la mer et au vent 
dominant. 

– Nous voilà installés pour notre première nuit de 
Robinsons, mais qu’allons-nous manger ? 
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– Maman, as-tu pensé à quelque chose de 
particulier ? 

– Je croyais qu’ici il n’y avait plus de maman ni de 
fiston ! Bon, la pizzéria est fermée à cette heure-ci, la 
brasserie aussi et le frigo est vide. Alors si l’un de vous 
deux part chercher quelques œufs, et si l’autre réussi à 
allumer un feu avec la loupe, on pourra manger un 
petit quelque chose. 

– J’allume le feu répliqua immédiatement Jean-
François, qui pensa ainsi éloigner Mathieu pour rester 
seul avec Isabelle. 

Une fois son fils éloigné, Isabelle s’adressa à son 
amant : 

– Je ne crois pas que notre situation soit si brillante 
que cela. 

– Ne t’inquiète pas. Nous avons de quoi manger, de 
quoi boire, de quoi nous protéger de la pluie et du 
vent. Et nous sommes ensemble, mon amour. 

– Et j’ai mon fils avec moi. Avec nous devrais-je 
dire. Ne le pousse pas à bout. Sois patient, nous 
aurons des moments d’intimité quand il partira à la 
pêche sous-marine. 

– T’ai-je parlé de cela ? T’ai-je harcelée ? Pourquoi 
me prendre pour un enfant irresponsable ? Je sais bien 
que ton fils ne facilite pas nos rapports, mais je saurais 
attendre, rassure-toi. 

– Je connais la fougue des jeunes gens. 
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– Ah bon ? Tu ne m’avais jamais fait cette 
confidence, plaisanta-t-il. 

– Idiot. Lui répondit-elle en retrouvant le sourire. 

Il installa des brindilles de bois et défila une 
cordelette pour servir d’étoupe afin de démarrer le feu. 
Il orienta la loupe coté soleil et régla la hauteur de sa 
main afin que le rayon concentré atteigne les filaments 
de corde. Isabelle s’assit contre lui et posa sa tête à son 
épaule. De sa main libre il caressa ses beaux cheveux 
un peu plus ternes en ces moments tragiques. 

Quand Mathieu revint, il eut l’intelligence de 
s’annoncer en chantant à tue-tête une ballade de 
marins. « Ohé matelot, ta belle t’attend sur les quai de 
Saint Malo »…Jean-François pensa qu’il avait mis un 
peu plus de temps qu’il n’en fallait sur cette si petite 
île, et il lui en fut intérieurement reconnaissant. 

Le feu crépitait joyeusement. Isabelle emplit sa part 
du travail en cassant les œufs dans un saladier avant de 
les battre. Bientôt, une délicieuse odeur d’omelette leur 
taquina les narines. Ils avaient récupéré des assiettes et 
des couverts. Leur dîner fut presque normal. 

– Qu’il y a-t-il à la télé ce soir demanda Mathieu ? 

– Ce soir, c’est séance de cinéma répondit Isabelle. 

– Ah bon ? Que voit-on ? 

–  Les étoiles de la chanson au cinéma du lion d’or. 

– C’est chouette, ça. Et c’est où ce cinéma ? 
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– Ici ! C’est ici le cinéma du lit où on dort. 

Ils éclatèrent de rire tous les trois en même temps. 
Le moral était revenu. Ce soir, au moins, ils 
dormiraient bien.  

Le lendemain matin, ils furent réveillés par le cri des 
oiseaux s’étaient mis à piailler aux premiers rayons du 
soleil. Jean-François se leva le premier et écarta la 
lourde voile. Le spectacle qui s’étalait devant ses yeux 
lui coupa le souffle. Le ciel bleu, soutenu à l’aplomb de 
l’île, se teintait de rose à l’horizon. L’océan reflétait le 
disque solaire sur la presque totalité de la largeur de la 
mer. Les rares nuages qui flottaient au-dessus 
prenaient des tons chamarrés allant du rose pâle à 
l’orange lumineux et leur consistance floconneuse 
renvoyait la lumière de strate en strate.  

La mer bleu clair, presque transparente, promenait 
les moutons blancs de l’écume comme la chantilly sur 
un lit de gelée au curaçao. Il aperçut en contrebas de 
leur abri les poissons qui nageaient au milieu des 
rochers immergés, balancés avec les plantes marines 
par le courant fort. Le bateau secoué par les vagues 
s’était déjà presque entièrement désintégré. 

– Debout dans la cambuse, cria-t-il quand il fut 
revenu de son émerveillement. Le ciel nous attend. 

– Humm. Gnamnm fit une forme en s’étirant 
voluptueusement. La tête ébouriffée d’Isabelle apparue 
de dessous la petite voile qui lui servait de couverture.  
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La nuit avait été fraîche et ce matin encore, un vent 
frais soufflait dans leur dos vers le continent européen. 
Mathieu frissonna en rejoignant Jean-François qui 
préparait déjà une casserole d’eau pour la chauffer et 
servir du café soluble sauvé du naufrage.  

– Brrr, dit-il. Vivifiant, hein ? 

– Oui, plutôt. Si le vent ne tombe pas, on va devoir 
se trouver de l’occupation. 

– L’eau doit être fraîchounette aussi. 

– On verra bien, mais il faudra y aller quand même. 

– Oui, mais comme je suis allé aux œufs hier, j’irai 
au bois aujourd’hui et toi à la pêche. 

– Pourquoi pas. Mais avec quoi ? 

– On va faire un harpon en bois, après le café. 

– B’jour les garçons. Où sont les croissants frais ? 

– Bonjour Maman. Bien dormi ? 

– Bonjour Isabelle. Tiens ton bol de café. Je pars 
chercher un bâton pour harponner des poissons bien 
frais. 

Ce qui fut dit fut fait. La journée, bien lancée, 
continua ainsi jusqu’au soir après une pêche 
miraculeuse et la flèche lancée avec succès sur un 
oiseau par Mathieu qui avait fabriqué un arc avec du 
bois et de la corde.  

Isabelle avait fait le tour complet de l’île sans rien 
trouver d’autre qui pourrait leur servir utilement. Elle 
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fit aussi des signaux avec un miroir vers le phare qui 
avait bien fonctionné toute la nuit précédente, mais en 
vain. Manifestement, il était entièrement automatisé. 

Les garçons construisirent un muret devant leur abri 
pour se protéger davantage du vent qui soufflait 
toujours et qui était assez frais. Par contre le soleil 
tapait fort et ils furent vite en nage. Ils décidèrent 
d’aller piquer une tête pour se rafraîchir et se rincer. 
Mais Mathieu voulut aller se baigner de l’autre côté de 
l’île, sur la plage de sable. Le courant était plus fort ici 
et ils eurent du mal à nager comme ils auraient voulu. 

Le soir arriva et les nuages aussi qui couvrirent 
rapidement le ciel de leur masse menaçante. La pluie 
se mit à tomber alors qu’ils mangeaient un morceau de 
mouette, assez dur et peu goûteux à vrai dire. Ils 
renforcèrent l’attache des voiles et se couchèrent au 
fond de la mini grotte.  

La pluie se transforma en tempête et les vents 
hurlèrent toute la nuit. Ils finirent par s’endormir au 
son de la pluie, du vent et des claquements de la voile 
secouée par la force des éléments. Le mauvais temps 
continua encore toute la journée et toute la nuit qui 
suivit. Isabelle et Jean-François restèrent blottis l’un 
contre l’autre, à se tenir chaud. Ils n’avaient pas allumé 
de feu pensant garder du bois sec pour faire cuire les 
repas. Mathieu osa s’aventurer au-dehors mais revint 
vite, trempé et frigorifié. 

Le deuxième jour la tempête s’arrêta pour laisser 
place à une immense surprise. Ils n’étaient plus seuls.
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Les naufragés du Cabral 

 

C’est Mathieu qui les vit en premier.  

Il aperçut au milieu des rochers au nord de la petite 
île, des morceaux de bois et ce qui ne pouvait être 
qu’un mât en bois de voilier. Il s’approcha pour voir ce 
qui pourrait être récupéré quand il entendit un 
gémissement sous un tas de bric et de broc échoués là. 
Il écarta les morceaux et découvrit une petite fille 
recroquevillée accrochée à une planche. 

Il la prit doucement dans ses bras et lui parla à 
l’oreille : 

– Bonjour petite princesse. 

– Qui êtes-vous questionna-t-elle ? 

– Je m’appelle Mathieu et toi ? 

– Melinda. Où est ma maman ? 

– Je ne sais pas. Elle était avec toi ? 

– Oui. Et avec mon papa et mon frère aussi. 

– Vous étiez où ? 

– Sur le bateau. 

– Quel bateau ? 
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– Le bateau de papa. Le Cabral. 

– Ok, on va les chercher avec mes amis, tu veux 
bien ? 

– Oui, bien sûr. 

– Ohé, Isabelle, Jean-François cria-t-il. Venez vite. 

Cinq minutes après, Isabelle avait pris en charge la 
petite Melinda et les garçons recherchaient dans les 
rochers les autres survivants éventuels. Affalé sur un 
petit banc de sable dans un creux de la côte, ils 
trouvèrent un garçonnet endormi, la jambe 
contusionnée. Ils le ramenèrent jusqu’à leur abri et lui 
prodiguèrent quelques soins avant de repartir en quête 
des parents. 

Le père fut repéré à moitié enfoui, la tête baignant 
dans l’eau. Il n’y avait plus rien à faire pour lui. Sa 
femme flottait un peu plus loin dans une marre d’eau 
salée, trente centimètres plus haut, entre des rochers 
hors d’eau. Ils cachèrent les cadavres sur une petite 
éminence et les recouvrirent de pierres et de galets 
pour les protéger des oiseaux. 

Ils couchèrent les petits après les avoir restaurés 
comme ils pouvaient et câliner le plus possible. Le 
petit garçon s’appelait Lioan et n’avait que trois ans. 
Puis ils s’éloignèrent un peu pour discuter de cette 
situation nouvelle. 

– Qu’a-t-il bien pu se passer ? 
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– Ils ont dû être pris dans la tempête qui les a 
drossés ici avec leur petit voilier. 

– Comment dire aux enfants que leurs parents sont 
morts ? 

– On ne leur dit pas, c’est tout. Pas pour l’instant. 

– Vous avez remarqué leur stature ? 

– Oui, ils étaient balèzes, même la femme. 

– Je crois que c’étaient des loupours. 

– Quoi ? 

– Et les petits ? 

– Je ne sais pas, il faut se méfier. 

Le reste de leur journée fut morose. Ils discutèrent 
pour savoir ce qu’ils pourraient bien leur donner à 
manger en attendant que les secours arrivent. Car ils 
arriveraient. Jean-François leur expliqua que ce bateau 
ne venait certainement pas d’Europe. Il s’appelait 
« Cabral » du nom de l’explorateur portugais qui 
découvrit les Açores, il avait deux enfants en bas âge à 
bord et ne dépassait pas huit mètres. Il avait 
certainement été loué à un propriétaire portugais  qui 
le rechercherait suite à la tempête. 

– Ce doit être un sloop en bois, avec sa petite voile, 
ce foc que nous avons retrouvé. Il ne vient pas de loin. 

– Je crois que tu as raison. Ils vont savoir, ils savent 
déjà, que l’embarcation a disparu. Le père a peut-être 
envoyé un SOS. Ils vont venir bientôt. 
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– Et si c’est des loupours qui viennent ? 

Personne ne put répondre. Un avion approchait au 
loin et ils entendirent son moteur qui vrombissait de 
plus en plus fort. Ils se mirent à faire des signes avec 
leur bras tandis que l’appareil les survolait. Les avaient-
ils vus ? Ils en doutèrent car le petit aéronef continua 
sa route vers le continent. 

Leurs cris et leurs gesticulations avaient réveillé les 
enfants. Il fallait s’en occuper, mais ils voulaient aussi 
savoir un maximum de choses sur eux et leur famille. 
Isabelle fut chargée de discuter avec eux. Elle réussit à 
devenir leur amie et deux heures après, elle savait tout 
ou presque sur leur famille.   

Les Lavallière étaient des gens ordinaires qui 
vivaient à Niort. Le père était ingénieur en 
électronique et la mère assistante de direction dans une 
compagnie d’assurances. Ils habitaient une jolie 
maison et venait régulièrement en vacances ici où ils 
louaient une petite maison près du port de Ponta 
Delgada. Ils faisaient souvent des petits voyages en 
mer de quelques jours sur ce bateau que leur prêtait un 
voisin très gentil. Ils avaient décidé dernièrement 
d’aller faire une promenade autour de l’île de Santa 
Maria. 

Nos amis en conclurent que les recherches ne 
démarreraient pas tout de suite et qu’il fallait donc 
s’organiser sérieusement pour tenir plusieurs jours et 
peut-être même plusieurs semaines. 
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Pourtant, Denis se préoccupait de leur retard. Il alla 
voir les autorités portuaires qui lui expliquèrent que les 
îles venaient de subir deux tempêtes significatives et 
qu’une troisième était annoncée. Ils devaient lancer des 
recherches pour un bateau parti pour l’ile de Santa 
Maria car ils avaient reçu un appel au secours. Et 
comme il n’était pas sûr que ses amis soient bien en 
route pour les Açores, ils verraient cela après.  

La capitainerie était submergée par tous ces bateaux 
qui arrivaient de partout, aussi bien d’Europe que des 
Amériques, à cause de l’invasion des loupours. Les 
autorités tentaient de contrôler la santé de tous ces 
arrivants, mais c’était quasiment mission impossible. 
Et puis il y avait trop d’entrées et de sorties, les 
trafiquants de toute sorte multipliaient leurs activités, 
la police était débordée et le désordre commençait à 
s’installer dans l’île. 

Denis décida de louer un petit avion pour aller 
survoler les environs. Il réussit à convaincre un pilote 
de survoler la région est de l’océan. Ils partirent le 
matin assez tôt et piquèrent droit face au soleil levant.  

La mer miroitait tout en bas, mais il n’y avait aucune 
trace de bateau. En discutant avec le pilote, il apprit 
que souvent, lors des tempêtes, les bateaux qui 
venaient du Portugal se détournaient au sud jusqu’à île 
de Santa Maria. Denis lui demanda donc de faire 
pareil. Le pilote accepta moyennant un petit 
supplément et changea de cap. Ils arrivèrent bientôt 
sur une partie où Denis vit un chapelet de petites îles. 
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– C’est quoi, ça ? 

– Les Formigas.  Des petites îles inhabitées. 

– Vous pouvez vous en approcher ? 

– Oui, bien sûr. 

Et Denis observa avec attention les rochers qui 
émergeaient à peine de l’océan. Il crut déceler un 
mouvement sur le plus grand d’entre eux. 

– Approchez-vous encore. 

Et il les vit. Ils étaient deux adultes. Mais très vite il 
y eut un autre adulte et deux enfants qui faisaient des 
grands signes. Il était persuadé qu’il s’agissait d’Isabelle 
de Mathieu et de Jean-François. Son cœur ne fit qu’un 
bond dans sa poitrine. L’avion fit des basculements 
d’aile sur aile pour leur faire comprendre qu’il les avait 
vus puis il disparut vers le nord-ouest. 

Sur l’île, Isabelle et les garçons étaient fous de joie. 
Ils avaient été repérés. Les secours seraient là demain 
dans la journée. Les enfants crurent que c’étaient leurs 
parents. Il fallut commencer à leur dire que non. Jean-
François inventa une histoire qui disait que les parents 
étaient blessés et soignés dans un hôpital dans la 
grande île. Mais la petite fille posa la question terrible. 

– Ils sont morts, c’est ça ? On ne les reverra plus ? 

– Je ne sais pas ma puce. Peut-être que oui. Il faut te 
préparer au pire, et le faire comprendre à ton petit 
frère. Nous verrons cela demain. Pour l’instant, 
savoure ce moment : demain nous serons secourus. 
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Dans l’avion, le pilote informa la tour de contrôle 
de son retour et de leur découverte. Des oreilles 
indiscrètes entendirent aussi le message. 
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L’attaque des loupours 

 

Le bateau chargé des loupours naviguait vers les 
Formigas. Ils avaient eu l’information en début 
d’après-midi et avaient décidé d’aller voir. 

– Il y a là-bas, d’après nos informations, au moins 
deux bateaux échoués. Les occupants du voilier 
français qui étaient trois et le couple disparu avec les 
enfants.  

– Nous pouvons facilement prendre le dessus et 
embarquer tout ce qu’ils ont dans leurs bateaux. 

– Mais le pilote de l’avion n’a pas vu les bateaux. 

– Ils doivent s’être déchirés sur les rochers. Mais la 
cargaison n’est au pire qu’à cinq mètres de fond et 
nous sommes équipés. 

– Et que faisons-nous des naufragés ?  

– On les prend en otage. Le gars qui était avec le 
pilote paiera pour sa femme et son fils. L’autre mec est 
peut-être le père des enfants, d’ailleurs la mère y est 
peut-être aussi et ils ne l’ont pas vu. 

– Et s’ils résistent ? 
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– On les tue. Et on les bouffe. On est de loupours, 
non ? 

Ils éclatèrent tous de rire à cette évocation de leur 
nouvelle capacité. 

L’aube approchait et l’île aussi. Ils arrêtèrent les 
moteurs et mirent la voile pour terminer le voyage en 
silence. Dans l’île tout le monde dormait 
tranquillement. Mais les oiseaux réveillés lors de 
l’abordage des loupours tirèrent Mathieu de son 
sommeil.  

Il se leva doucement à moitié endormi et alla voir 
au-dehors ce qui pouvait bien déranger les oiseaux. En 
voyant des silhouettes se glisser furtivement entre les 
rochers, il se réveilla complètement. Son regard se fit 
plus acéré et il remarqua que les hommes étaient armés 
et qu’ils se déplaçaient de façon lourde comme des 
loupours. 

Il réveilla immédiatement sa mère et Jean-François. 

– Chuttt. Nous sommes envahis par des loupours. 
Ils sont armés. 

– Ils savent où nous sommes ? 

– Je crois pas, ils cherchent. 

– Ils vont vite nous trouver. Que faisons-nous ? 

– Les enfants vont nous handicaper. Il faut leur dire 
de se cacher et de ne pas bouger. Les loupours ne 
savent pas qu’il y a des enfants. Ils ne savent peut-être 
pas que nous sommes là. 
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– Alors pourquoi prennent-ils des précautions ? 

– Oui, ils savent. L’avion était sans doute loupours. 
Ils ont dû conquérir les îles des Açores. 

– Bon sang, on est foutu alors. 

– Pas encore. Si on gagne, on prendra leur bateau 
pour fuir ailleurs. 

– Bon, ils croient nous surprendre, et ça va être 
l’inverse. On connaît bien notre milieu et pas eux. On 
prend chacun un gros bout de bois, on les attaque un 
par un, par surprise, avec pour objectif, le bateau. 

– Et les enfants ? 

– On les laisse là pour l’instant. 

– Vous voulez nous abandonner s’écria Melinda qui 
s’était réveillée ! 

– Non. On ne peut pas t’expliquer. On revient vous 
chercher. Restez là, il y a du danger pour vous.  

La petite se mit à crier brusquement et se 
transforma en un petit loupours. Son frère Lioan fit de 
même et se jeta sur Isabelle. La bataille dans la grotte 
fut rapide. Jean-François lâcha ses propres virus et 
sous les yeux horrifiés de Mathieu assomma le petit 
pendant qu’Isabelle avait eu plus de mal à maîtriser la 
petite. Ils regardèrent tous les deux Mathieu. 

– N’aie pas peur, nous maîtrisons encore le virus. 
Aller, allons attaquer les autres. 
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Dans la pénombre, ils réussirent à se rapprocher des 
assaillants. Jean-François se tapit derrière un rocher et 
frappa à la tête le loupours qui lui fit face à un 
moment. Surpris, ce dernier bascula en arrière et 
disparu dans l’océan trois mètres plus bas. 

Isabelle se chargea d’un monstre plus petit et lui 
enfonça son épieu dans le ventre. Il poussa un cri 
avant de s’effondrer ce qui alerta un troisième 
attaquant. 

– João ? O que é isso (que t’arrive-t-il) ? 

Il n’eut pas l’occasion de reposer sa question. 
Mathieu lui planta un couteau dans le dos. Puis il le 
retira pour l’enfoncer en pleine poitrine sous les côtes, 
en remontant vers le cœur. 

– Gonçalo, O estão là em cima (ils sont là-haut). 
Olha para o muro para a direita (Regarde le muret à 
droite). 

– Gonçalo ?  Responde me (Réponds moi). 

Isabelle se dressa devant lui brusquement et il recula 
de surprise dans les bras de Jean-François qui le 
retourna et lui arracha la moitié du visage d’un seul 
coup de gueule avant de lui déchiqueter le bras dans 
une crise extrême de violence. 

– O que se passa (Que se passe-t-il) cria un autre 
loupours manifestement apeuré.  

Ils se jetèrent sur lui. Il tira un coup de feu avec son 
arme de poing mais il tremblait tellement que son tir se 
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perdit dans la nature. Mathieu lui prit son pistolet et lui 
tira une balle dans la tête sans prendre le temps de 
réfléchir. 

Ils récupérèrent les armes et se précipitèrent vers le 
bateau. Il n’y avait personne à bord. Ils se regardèrent 
sans mot dire. Mathieu vit sa mère et Jean-François 
redevenir « normaux » et retrouver leur aspect humain. 
Il se dit que désormais, il ferait chambre à part et 
éviterait bien de les contrarier. 

Le silence était retombé sur l’île. Pourtant il 
semblait bien à Mathieu qu’il manquait un assaillant. Il 
le leur dit et ils promirent de rester sur leur garde 
pendant qu’ils chargeaient le bateau de tout ce qu’ils 
pouvaient. 

Quand ce fut fait, ils embarquèrent les enfants 
ligotés et partirent au moteur vers le large, sans trop 
savoir quelle destination prendre. Le réservoir de fuel 
était à moitié vide, il faudrait faire le plein, les voiles 
étaient bien entretenues et pourraient leur servir, 
d’ailleurs c’est ce qu’ils décidèrent de faire pour 
économiser le carburant. Ils mirent quand même le 
cap sur le nord-ouest pour se rapprocher de Sao 
Miguel la grande île pas très loin au nord.  

Les enfants avaient retrouvé leur aspect humain. 
C’était signe qu’ils n’étaient pas gravement malades. 
Isabelle promis de s’occuper d’eux et de leur expliquer 
qu’ils ne devraient plus avoir peur tant qu’ils seraient 
avec eux. C’est ce qu’elle fit à leur réveil. 
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– Bonjour Melinda, bonjour Lioan. 

– Bonjour tante Isabelle. Que s’est-il passé ? 

– Nous avons été attaqué par des méchantes 
personnes. Vous avez cru que l'on vous abandonnait, 
mais bien sûr c’était faux. Nous nous sommes battus 
contre eux, on a gagné, on leur a pris le bateau et on 
s’est sauvé en vous emmenant avec nous. Maintenant 
nous partons à la recherche de vos parents. 

– Ils ne savaient pas où ils sont ? 

– Qui, les méchants qui nous ont attaqué ? 

– Oui. 

– Non, ils ne savaient pas. Là on retourne à São 
Miguel voir votre voisin gentil. Il le sait peut-être, lui. 

Les enfants restèrent calmes et gentils comme avant 
l’attaque des loupours. Le voyage continua sans 
problème. Ils arrivèrent au port sans encombre. Une 
surprise énorme les y attendait. 

David était sur le quai à discuter avec une femme 
portugaise, très belle, qu’il avait rencontré depuis son 
arrivée. Ils avaient sympathisé et envisageaient à 
présent de partir ensemble. 

Ils se virent tous en même temps. Isabelle pâlit, 
Jean-François blêmit, Mathieu sourit, David 
s’épanouit. Les enfants sentirent bien qu’il se passait 
quelque chose, mais ils ne pouvaient comprendre. 
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Très vite, les explications éclaircirent la situation. 
David fit faire le plein de carburant, il put même 
prendre des petits fûts pour accroître leur autonomie. 
Isabelle et Mathieu se chargèrent des victuailles, Jean-
François resta à bord avec les enfants à qui il raconta 
que leurs parents étaient soignés dans une autre île très 
loin d’ici. 

Ils quittèrent le port au plus vite car ils remarquaient 
bien que de plus en plus de gens rôdaient autour de 
leur bateau avec des intentions pas très honnêtes. Le 
bateau se dirigea franchement à l’ouest, cap sur les 
Caraïbes. 

La radio française qu’ils purent accrocher 
n’annonçait que des mauvaises nouvelles. Les loupours 
gagnaient partout. Les humains se cachaient, se 
sauvaient dans les contrées sauvages et reculées.  

« Les savants ne peuvent plus rien. La plus grande 
spécialiste de la lutte contre les loupours a disparu et 
plus personne ne peut sauver l’humanité telle que nous 
la connaissons. Bientôt l’Homo Sapiens aura disparu 
au profit de cette nouvelle humanité. On ne sait pas 
encore comment ils se désigneront, Homo Loupours, 
Homo Brutus, Homo Régressus ? En tout cas, il 
semble qu’Homo Sapiens soit bien condamné, à 
terme, à disparaître de la surface terrestre.»  

Un autre commentateur lui répondit. 

« Vous ne pouvez pas dire cela. La situation semble 
désespérée pour l’Homo Sapiens, mais l’espèce 
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humaine va perdurer. Je suis sûr que quelqu’un 
quelque part trouvera un nouveau chemin. N’oubliez 
pas que… » 

Isabelle éteint le poste et se tourna vers les autres 
voyageurs. Elle regarda Jean-François avec un 
immense amour dans les yeux et déclara en guise 
d’éloge funèbre : 

– Je t’aime, et tant pis pour Sapiens. 
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Épilogue 
 

– Alors que pensez-vous de ce récit ? Demanda le 
conteur à ses auditeurs attentifs et séduits. 

– C’est une belle histoire, mais s’appuie-t-elle sur 
quelque chose de vrai ? 

– Oui, oui. On a trouvé des traces de ces monstres. 
Il y a environ dix mille ans nous, Homo Sapiens, 
avons failli disparaître et l’espèce s’est redéveloppée on 
ne sait pas trop comment, depuis un foyer que l’on 
situe en Amérique centrale. 

– Et les monstres ont disparu comment ? 

– On suppose qu’ils se sont éliminés tous seuls lors 
de guerres intestines, ou bien encore Isabelle a fini par 
trouver la solution. 

– Et ce livre, qui l’a écrit ? 

– On l’a retrouvé dans un appareil, l’ancêtre de nos 
plasmarams. Ils appelaient ça un ordinateur. Un 
technicien a pu le décrypter. C’est signé Jean 
Mostaran. L’Histoire n’a pas retenu son passage sur 
Terre, mais il a peut-être lui-même vécu cette aventure. 

– Alors ils ont survécu. 

– Oui, ils ont survécu. Et c’est grâce à eux que nous 
sommes là aujourd’hui.   
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Le prix à payer 

Prix : 13 euros 

 

Dans cette ville où tout le monde se connaît, les 
désirs de vengeance et les rancunes couvent. Une 
situation banale en soi qui va tourner au drame.  

Les cupides, les ambitieux et les autres s'affrontent. 
Qui sera puni, qui sera récompensé, qui paiera? Car il y 
a toujours un prix à payer.  

Une description impitoyable du monde de la 
"grande distribution" et de certaines mentalités 
provinciales.  

Un roman noir plein de subtilités qui vous prend 
doucement et ne vous lâche plus... 
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Une enfance Pieds Noirs 

Prix : 13 euros 

 

Quand la guerre d'Algérie commence, Alain a huit 
ans. Lorsqu’elle finit et qu'il doit partir pour la France, 
il est un adolescent de quinze ans. 

Comment a-t-il vécu ces sept années de guerre ? Ses 
souvenirs d'enfant sont-ils heureux ou dramatiques ? 
A-t-il gardé de la rancœur ? A-t-il pu s’intégrer 
facilement dans cette patrie inconnue, la France ?  

Comment a-t-il construit sa vie d'adulte avec cette 
plaie dans le cœur ? Car il s'agit bien de cela. 

Cinquante ans après, il raconte tout à son ami.  
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Une vie de rêve 

Prix : 15 euros 

 

Nous sommes entre 1887 et 1947. Honorine est 
pieuse, Charles est anticlérical. Elle veut une vie 
bourgeoise, il est fier d'être ouvrier. Elle est 
conservatrice, il est militant socialiste. Elle est 
antisémite, il est antifasciste. Elle ne le sait pas encore, 
mais elle est transsexuelle, il n'ose pas lui dire qu’il est 
homosexuel. 

Ils vont vivre tous les grands moments artistiques, 
sociétaux, scientifiques, politiques et économiques de 
leur temps et survivre aux deux guerres mondiales. 

Mais leur amour résistera-t-il à leurs différences ? 
Jusqu'où peut aller la tolérance ? 
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En attendant les Dieux 

Prix : 15 euros 

Sur notre planète, la cupidité, la violence, la haine, l'égoïsme 
vont croissant. Les guerres sévissent partout. Chacun voit bien 
que les conditions s'aggravent. 

Mais que faut-il faire pour sauver l'humanité, en plus de prier 
les Dieux pour qu’ils nous secourent ? 

Justement, au-delà de notre univers, une civilisation avancée et 
humaniste nous scrute et décide de venir nous sauver. Un homme 
recherché par toutes les polices et une femme amoureuse de lui 
vont jouer un rôle essentiel dans cette reconquête du bonheur et de 
la paix sur la Terre.  

C'est leur histoire qui nous est contée ici. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 



 

 

 

 

 


